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Poetica tranziţiei 
merită nişte 
poeţi

The Poetics of 
Transition Asks 
for Certain Poets

Text:
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If you look upon this...

S
ome sort of weather forecast with extensive 
urban news.
Whenever I watch a weather forecast, I real-
ize that I assign myself to those large cities 

whose name I see and I try to guess how their street
looks like, how the economy, the new construction
sites and new constructions are doing. Although
weather seems the most common and standard
aspect to be watched, we actually realized that we
are facing a familiar, close or dear territory, the one
we know, or the one we will work on soon. We have
thus turned this observation into a larger action
known as Urban Report.

We, the people in Bucharest, are separated by
Belgrade or Sofi a by one hour fl ight, but it took as a 
bit longer to get into this project. Either by chance
or by need, or by coincidence, we have eventually
found each other, the ones you will notice in this
fi rst issue for Urban Report. We have found a com-
mon set of practice, issues and dramas, a parallel
world to the West, but very real and consistent, of 
which we are a part. Th e feeling that we need to
condense the experience of our meetings, that we
need to get a better world and that we are the pio-
neers of a new era have brought us at this point.

Th is is what we aimed for, an extended map of 
distinct cultures, languages and societies on which
we highlight certain daily urban events. Just like the
weather forecast, this Urban Report tells key things
at this very moment. It is a quick mapping of ordi-
nary facts infl uencing our actions, state of mind and
plans for today and tomorrow. We aim for a forecast,
we attempt to get the end of transition, and we
try to understand how we could play a role in the
Balkans and in the East, under the post-transition.

How we got a team...

T
he world is not at all the same as the one we 
were born in for us, the generation from the 
last years of the communist curtain, almost
all types of architecture changed their mean-

ings. For instance, the fl at presented by the party has 
lost the connotation of success, its place was taken 
up by a villa, by the fl ats in residential areas. Th e 
ordinary types of shops are gone, for those still re-
membering shops such as the baker’s, the hardware, 
electronics or plumbing fi xtures), and the brands are
up. We hardly see a furrier’s, skinner’s, TV mainte-
nance etc. Historical monuments and places lost the
pioneers making their vows, museums are mas-
sive failures. Public spaces have seen a spectacular
dynamics, from Caesarean patterns of working class
marches to entertainment and concert stages. After
all, the whole underground world born on top of this
changing universe invented new meeting places.

I think that the element of poetics came up 
in a moment of enthusiasm and warmth for our
fates in a distinct world. Why and for whom such
a poetics in transition, and for what reason such
a fragmentary territory, island- and hysterically-
shaped willing to believe in theories, strategies or

Dacă te uiţi la asta...

Eun fel de meteo cu știri urbane de pe o mare
întindere. 
De câte ori privesc la o emisiune de progno-
ză meteo, îmi dau seama că mă proiectez

în orașele ale căror nume le văd și încerc să ghicesc
cum arată străzile, cum mai merge economia, ce
mai fac toate șantierele și noile construcții. Deși sta-
rea vremii pare cel mai banal și mai anost lucru pe 
care să-l privești, am constatat că ne proiectăm de
fapt în fața ochilor teritoriul care ne este cunoscut,
sau apropiat, sau drag, cel pe care îl știm sau în care 
ne vom desfășura foarte curând. Așa am transformat
această constatare într-un proiect mai mare numit 
Urban Report.

Pe noi, cei din București, ne desparte de Belgrad 
și de Budapesta sau Sofi a câte o oră de zbor, dar ne-a 
luat ceva vreme să ne adunăm în proiectul acesta. 
Fie din hazard, ori că așa trebuia, sau din coinciden-
ță, până la urmă am dat unii peste alții, cei pe care-i 
veți găsi în acest prim număr al Urban Report. Am 
descoperit o sumă de practici, problematici și drame
comune, într-o lume paralelă vestului dar foarte 
reală și consistentă, căreia-i aparținem. Sentimentul
că trebuie să condensăm toate experiențele întâl-
nirilor noastre, că ar trebui să căpătăm o lume mai 
bună și că suntem niște pionieri ai unei ere noi ne-
au adus aici.

Până la urmă, asta am vrut să fi e, o hartă extinsă 
cuprinzând culturi, limbi și societăți distincte, pe
care să marcăm evenimente urbane cotidiene. Și la 
fel ca prognoza meteo, acest Urban Report spune
lucruri care sunt esențiale acum, în momentul pre-
zent. El este o cartare imediată a faptelor mărunte 
care ne schimbă acțiunile, starea de spirit și planu-
rile pentru ziua de azi și cea de mâine. Încercăm o
prognoză, încercăm să întrezărim capătul tranziției, 
încercăm să deslușim cum am putea fi  noi aici în
Balcani și-n est, aici în post-tranziție.

Cum ne-am făcut o trupă...

Lumea nu mai e deloc la fel cu cea în care 
ne-am născut, noi generația care a copilărit 
în ultimii ani ai cortinei comuniste; aproape 
toate arhitecturile și-au schimbat semni-

fi cațiile. Bunăoară apartamentul de bloc, cadorisit 
de partid, nu mai are semnifi cația succesului, locul 
lui a fost luat de vilă, de apartamentele din dezvol-
tări rezidențiale, de casa din suburbie. Magazinele 
generice de odinioară au dispărut (pentru cei care-și
mai amintesc magazine cu nume simple ca pâine,
ferometal, electrocasnice sau articole menaj-sani-
tare), au apărut brandurile. Abia de mai vezi câte
o blănărie, sau cojocărie, reparații de televizoare
etc. Monumentele și locurile istorice și-au pierdut
pionierii care depuneau jurăminte, muzeele sunt 
în falimente masive. Spațiile publice au cunoscut
o dinamică spectaculoasă, de la formele cezarice 
destinate marșurilor muncitorești au ajuns locuri 
de entertainment, arene de concert. La urmă, toată 
cultura underground care s-a născut peste această 
lume în mutare a inventat locuri de întâlnire noi. 
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even common action, to create a new cultural, 
social and political start?

In all the website channels, DVD and boogazine,
we speak of a common territory we try to fi nd a 
name for. We imagine its existence not only virtual-
ly-digitally, but physically as well. We could actually
name it “podgoria” (meaningful in all the languages
of this project) and we could imagine one should get
it with a visa. For those able to grasp the charm of 
such a place, its madness, nostalgia, and dangerous
tensions, we will produce special forms.

Th is is something to unite us, the authors of the
project, in this attempt of contemporary history,
the hermeneutics of a case contemporary with and
containing us. We have of course breached the prin-
ciple of the external witness to a case, and having no
claims of total objectivity, we have immersed in the
role of observers, critics, practitioners and polemi-
cists of the immediate.

Th e specifi city of that brand is that each of its
members works electronically (as any human be-
ing), but, besides the virtual ids, we are activists and
managers of real actions, and each of us is a hub of 
relationships and set of information we try to put
together. A mini-network of organisers, insemina-
tors and disseminators. Th at’s why the project gets
its maximum focus via direct meetings to take place
this year for the targeted audience. Th ere are two
more volumes of the Urban Report by the end of this
year, and meetings in Belgrade, Sofi a, Budapest and
Bucharest. Th is is the tour we aim for the launch.

Cred că ideea cu poeticul ne-a venit într-un
moment de entuziasm și căldură pentru destinele 
noastre, dintr-o lume aparte. De ce și pentru cine 
atâta poetică în tranziție, de unde până unde un teri-
toriu ca acesta, fragmentar, insular și isteric, e gata să 
nădăjduiască la teorii, strategii sau chiar acțiune co-
mună, să creeze un start nou cultural, social și politic?

Prin toate canalele – de la website, dvd și un
boogazine, vorbim de un teritoriu comun căruia îi 
căutăm un nume. Ne imaginăm existența lui nu 
doar virtual-digital, ci chiar fi zic. L-am putea numi 
în glumă „podgoria” (are sens în toate limbile aces-
tui proiect) și ne-am imaginat că aici ar trebui să se
intre pe bază de viză. Pentru cei care înțeleg șarmul
acestui loc, nebunia, nostalgia și tensiunile lui peri-
culoase, vom introduce formulare speciale.

E ceva ce, pe noi, autorii acestui proiect, ne unește
și pe care am încercat să-l capturăm aici, în această 
tentativă de istorie contemporană, în hermeneutica 
unui fenomen ce are loc odată cu noi și ne conține. 
Am încălcat desigur principiul martorilor externi ai
unui fenomen și, fără pretenții de obiectivare totală, 
ne-am imersat în această misiune de observatori,
critici, practicieni și polemiști ai imediatului.

Particularitatea acestui brand constă în faptul că 
fi ecare din membrii lui funcționează electronic (ca 
orice om), dar, dincolo de id-urile digitale, suntem 
activiști și organizatori ai unor acțiuni concrete, sun-
tem fi ecare în felul lui un hub – un portal de relații și 
ansambluri de informații pe care le care punem aici 
cap la cap. O mini-rețea de organizatori, de poleniza-
tori, de diseminatori. Drept pentru care acest proiect 
își atinge maximul de intensitate în întâlnirile direc-
te pe care le vom avea în 2011 cu oamenii pentru care 
a fost conceput. Urmează încă două volume Urban 
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Pitch 1.

S
urfi ng through the poetics of transition
in this fi rst volume of Urban Report fi rstly
focuses on the confl ict generated by a world
of modernity coming on us, and to whom we

try to resist one way or the other. Modernity has no 
good connotation per se, as long as it is not mas-
tered democratically and negotiated on, as long as
liberal, critical or creative voices are still marginal or 
insuffi  cient. Th e same way it results from this fi rst 
survey, the forces to bring modernity in our cities 
are culturally genuine, violent and determined, a 
reason for which they generate good things to the 
same extent with chaos, ugliness or corruption. 
What is missing in those cities, from that new ar-
chitecture? Th e added value, a coherent approach in
time, a savoir fair or savoir vivre?

Th is issue records various types of clashes, re-
search, critical stances in the four countries, whose 
common constant is the nostalgia and humour (be 
it involuntary) marking the fi nal results. From the 
urban archeology in Budapest to the evacuation of 
the ghost in Bucharest, in the numerous materials 
coming from the ex-Yugoslav space which highlity 
sharply the urban identity in a cultural and politi-
cal context, and then re-defi ning the pleasures and
the individualism, as the case of the materials from 
Bulgaria, everything is a questioning of minor facts 
making up a glossary, a methodology, plus some 
contemporary history.

Report până la sfârștiul acestui an și întâlniri
în Belgrad, Sofi a, Budapesta și București. Cam acesta 
este turneul pe care ni-l propunem pentru lansare.

Diez 1.

Surfarea prin poetica tranziției în acest prim
volum Urban Report pune în prim-plan
confl ictul generat de o lume a modernității 
venite peste noi, căreia, într-un fel sau altul, 

îi rezistăm. Modernitatea nu are de la sine înțeles
o parte bună, atâta vreme cât nu este stăpânită în
mod democratic și negociată, atâta vreme cât vocile 
liberale, critice, creative sunt încă periferic stabilite 
în ea, sau insufi ciente. Așa cum rezultă din acest
prim studiu, forțele care aduc modernitatea în
orașele noastre sunt ingenue cultural, sunt violente
și determinate, motiv pentru care provoacă în ace-
eași măsură lucruri bune, dar și haos, urâțenie sau 
corupție. Ce lipsește din orașe, din arhitectura nouă 
încă? Plusvaloarea, o perspectivă coerentă în timp, 
savoir faire sau savoir vivre?

Numărul de față înregistrază în cele patru țări di-
verse tipuri de ciocniri, de căutări, de energii, de si-
tuații critice, dar a căror constante rămân nostalgia 
și umorul (chiar involuntar) care colorează rezulta-
tele fi nale. De la arheologia urbană la Budapesta, sau 
evacuarea fantomei la București, spre multele studii
venite din spațiul ex-iugoslav, care pun acut proble-
ma identității urbane din perspectivă culturală și 
politică, iar apoi, trecând la redescoperirea plăcerilor
și a individualismului, ca în cazul materialelor din
Bulgaria – totul este o interogare de fapte minore, 
alcătuind în același timp un glosar, o metodologie, și
ceva istorie contemporană.

SPISANIE 1 / ONE MAGAZINE. ORGANIZAT ANUAL ÎNCEPÂND DIN 2008, FESTI-
VALUL SE CONSTITUIE CA O PLATFORMĂ DE DIALOG ŞI SCHIMB DE IDEI ÎNTRE 
TOŢI CEI CARE SUNT IMPLICAŢI ACTIV ÎN PROBLEMELE MEDIULUI ÎN CARE 
TRĂIESC (ARHITECŢI, INVESTITORI, ADMINISTRAŢIA PUBLICĂ, ORGANIZAŢII 
NON-GUVERNAMENTALE ETC.). PRIN CONFERINŢE, WORKSHOP-URI, DEZBA-
TERI, EXPOZIŢII CU PARTICIPANŢI DIN BULGARIA ŞI DIN STRĂINĂTATE, SAW 
URMĂREŞTE SĂ PRODUCĂ ŞI SĂ PROMOVEZE SCENARII URBANE CARE SĂ GE-
NEREZE PRACTICI SOCIALE ŞI ARHITECTURALE DE CEA MAI BUNĂ VALOARE.

SAW – SOFIA ARCHITECTURE WEEK – IS AN INTERNATIONAL ARCHITECTURE 
FESTIVAL, ORGANIZED BY THE INDEPENDENT MEDIUM SPISANIE 1 / ONE 
MAGAZINE. ORGANIZED EVERY YEAR STARTING WITH 2008, IT IS A PLATFORM 
FOR DIALOGUE AND EXCHANGE OF IDEAS BETWEEN PEOPLE WHO ARE 
ACTIVELY ENGAGED IN THE PROBLEMS OF THEIR ENVIRONMENT (ARCHI-
TECTS, INVESTORS, PUBLIC ADMINISTRATION AND NON-GOVERNMENTAL 
ORGANIZATIONS ETC.) THE FESTIVAL’S AIM IS TO BUILD UP A CRITICAL MASS 
OF URBAN SCENARIOS WHICH GENERATE GOOD ARCHITECTURAL AND SOCIAL 
PRACTICES, THROUGH LECTURES, WORKSHOPS, DEBATES, EXHIBITIONS, 
PARTICIPANTS FROM BULGARIA AND ABROAD. 

TRANSFORMATORI
HTTP://TRANFORMATORI.NET

ORGANIZAŢIA „TRANSFORMATORI” ARE MISIUNEA DE A REALIZA PROIECTE 
ŞI INIŢIATIVE ÎN DOMENIUL URBAN, INTERACŢIONEAZĂ CU UNIVERSITĂŢI, 
CU ALTE INSTITUŢII CARE LUCREAZĂ CU ARHITECTURA ŞI PROIECTAREA 
URBANĂ, CU SCOPUL DE A CREŞTE NIVELUL DE CALITATE AL EDUCAŢIEI. 
DEASEMENEA,  ORGANIZEAZĂ ACŢIUNI ÎN DOMENIILE PROBLEMATICE ALE 
ORAŞULUI ŞI COLABOREAZĂ LA ORGANIZAREA DIFERITELOR EVENIMENTE 
CULTURALE. ONG-UL A FOST ÎNFIINŢAT LA SFÂRŞITUL ANULUI 2009.

“TRANSFORMATORI” ORGANIZATION ACKNOWLEDGES ITS MISSION TO REAL-
IZE PROJECTS AND INITIATIVES IN THE URBAN FIELD, INTERACTION WITH 

UNIVERSITIES, OTHER INSTITUTIONS WORKING WITH ARCHITECTURE AND 
URBAN DESIGN, AIMING TO INCREASE THE LEVEL OF THE QUALITY OF EDUCA-
TION. IT ALSO ORGANIZES ACTIONS IN PROBLEMATIC FIELDS IN THE CITY AND 
COOPERATE FOR DIFFERENT CULTURE EVENTS. THE NGO WAS FOUNDED AT 
THE END OF 2009.

ZEPPELIN ASSOCIATION
WWW.E-ZEPPELIN.RO

ASOCIAŢIA ZEPPELIN ESTE O ORGANIZAŢIE NON-GUVERNAMENTALĂ FONDATĂ 
ÎN 2008 DE CĂTRE ARHITECŢII COSMINA GOAGEA, CONSTANTIN GOAGEA ȘI 
ȘTEFAN GHENCIULESCU. ASOCIAŢIA DERULEAZĂ PROIECTE DE CERCETARE 
ÎN ARHITECTURĂ, URBANISM, ALTE INDUSTRII CREATIVE; ORGANIZEAZĂ CON-
FERINŢE, SEMINARII, ATELIERE, EXPOZIŢII DE ARHITECTURĂ, CONCURSURI 
PROFESIONALE. ACESTE ACTIVITĂŢI AU CA SCOP: PROMOVAREA PENTRU 
UN PUBLIC LARG A EXEMPLELOR DE PRACTICĂ PROFESIONALĂ DE CEA 
MAI BUNĂ CALITATE, DEZVOLTAREA COERENTĂ A ORAȘULUI, PĂSTRAREA ȘI 
PROTEJAREA PATRIMONIULUI ARHITECTURAL ȘI URBANISTIC CU VALOARE 
CULTURALĂ; STIMULAREA ACTIVĂ A REFLECŢIEI CRITICE ÎN DOMENIUL AR-
HITECTURII, DESIGNULUI, URBANISMULUI, CULTURII URBANE; SUSŢINEREA 
INOVAŢIEI ȘI A ÎNVĂŢĂRII CONTINUE, CREAREA DE REŢELE PROFESIONALE 
INTERNAŢIONALE.

ZEPPELIN ASSOCIATION IS AN NGO FOUNDED IN BUCHAREST IN 2008 BY 
THE ARCHITECTS COSMINA GOAGEA, CONSTANTIN GOAGEA AND STEFAN 
GHENCIULESCU. ITS MAIN OBJECTIVES ARE TO PROMOTE THE GOOD QUALITY 
OF ARCHITECTURAL PRACTICES, THE COHERENT DEVELOPMENT OF THE CITY, 
THE PRESERVATION AND PROTECTION OF THE ARCHITECTURAL AND URBAN 
HERITAGE; TO ACTIVELY STIMULATE THE CRITICAL REFLECTION IN THE FIELD 
OF ARCHITECTURE, DESIGN, URBANISM, URBAN CULTURE; TO SUPPORT 
RESEARCH AND TO ORGANIZE THE COLLABORATION ON AN INTERNATIONAL 
LEVEL, FOCUSING MAINLY ON EUROPE AND THE REGIONAL CONTEXT; TO 
CREATIVELY ACTIVATE THE CITY.
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T
he collaborative project Unfi nished 
Modernizations explores the construction 
of the built environments in the countries of 
former Yugoslavia. It focuses on the shift-

ing concepts of modernization as a precondition for 
the development of a democratic and emancipating 
society. Modernization is a global phenomenon, but 
it can be motivated by diff erent reasons, it can have 

iff ff i f iffdiff erent eff ects, and it can be used for diff erent
ideological purposes. Unfi nished Modernizations
explores the pragmatic and ideological motiva-
tions for modernization and their eff ects on the 
built environments in two diff erent socio-political
contexts: the socialist state and the transitional and 
post-transition societies that replaced it. It seeks to 
uncover the fate of socialist modernizing processes 
in the post-socialist period: their sustainment and
transformation into affi  rmative experiences and
practice; or their abandonment and deterioration 
into various regressive tendencies.

Contextualizing modernization

apid modernization was an inextricable part 
of the project of socialist Yugoslavia. South 
Slavic lands greatly diff ered in the degree
of development, but due to their position

at the periphery of large historical empires, they
all lagged behind the heartlands of modernity in 
the West. In order to build socialism, it was neces-
sary to also modernize all of Yugoslavia’s regions 
and all segments of society. At fi rst modeled after 
the Soviet Union, after the country’s break from 
Moscow in 1948 the project of modernization was 
redefi ned on the basis of the system of workers’ self-
management, an original interpretation of Marxist 
theory. Th e system espoused the progressive ideals
of emancipating workers/citizens and their active
participation in management and government, 
with the goal to liberate the creative potential 
of individuals and the collective. In practice, the
Communist Party – renamed in 1952 the League of 
Communists of Yugoslavia to evoke Marx’s original 
Communist League – remained the sole custodian 
of political power, but it was transformed into as 
a mass organization, instead of a small conspira-
torial clique. In culture, the system tolerated the
pluralism of ideas and expressions as long as they 
could be explained through the concept of crea-
tive freedoms and as long as they did not critically 
encroach upon the foundations of the political and
ideological platforms.

Th e success of modernization was critical for the 
sustainability of the Yugoslav federal state, espesustainability of the Yugoslav federal state, espe-
cially for maintaining its independence. In the fi rst 
decade of socialist Yugoslavia’s existence, its foreign 
policy wildly oscillated between the two poles of the 
Cold War world, but eventually settled in equidis-
tance from both the East and the West, ultimately 
becoming a leader of the non-aligned movement. 
Th e system of workers’ self-management was 
conceived as criticism of both capitalism and of 
the Soviet-type state socialism and the related 

P roiectul colaborativ Modernizări nefi na-
lizate explorează dezvoltarea mediului
construit în țările din fosta Iugoslavie și se
concentrează pe conceptele de modernizare

afl ate în continuă transformare, considerate drept 
precondiție a unei societăți democratice în curs de
emancipare. Modernizarea e un fenomen global,
dar poate fi  motivată prin argumente diferite,

f if i i fi f i ăpoate avea efecte diferite și poate fi  folosită pentru
diferite scopuri ideologice. Proiectul Modernizările 
nefi nalizate explorează motivațiile pragmatice și 
ideologice pentru modernizare și efectele lor asupra 
mediului construit în două contexte socio-politice
diferite: statul socialist și societățile de tranziție și 
post-tranziție care i-au urmat. El caută să descopere
soarta proceselor de modernizare socialiste în peri-
oada post-socialistă: continuitatea și transformarea 
lor în experiențe și practici afi rmative, sau abando-
nul și deteriorarea spre diferite tendințe regresive.

Contextualizarea modernizării

Modernizarea rapidă a fost o parte intrin-
secă a proiectului Iugoslaviei socialiste. 
Ținuturile slave de sud se diferenți-
au substanțial în sensul dezvoltării, 

îînsă, datorită poziției la periferia marilor imperii 
istorice, au rămas în urmă față de modernitatea 
Vestului. Pentru a construi socialismul, era nece-
sară o modernizare a tuturor regiunilor Iugoslaviei 
și a segmentelor societății. Modelată inițial după 
Uniunea Sovietică, după despărțirea de Moscova 
din 1948, proiectul modernizării a fost redefi nit pe
bbazele sistemului autogospodăririi muncitorilor, o 
interpretare originală a teoriei marxiste. Sistemul
combina idealurile progresive de emancipare a 
muncitorilor/cetățenilor și participarea lor acti-
vă la conducere și guvernare, cu țelul descătușării
potențialului creativ al indivizilor și a colectivității. 
În practică, Partidul Comunist – rebotezat după 1952
drept Liga Comuniștilor din Iugoslavia, pentru a 
evoca Liga Comunistă originală inițiată de Marx –
rămânea singurul custode al puterii politice, dar era 
transformat într-o organizație de masă în locul unei 
mici grupări conspirative. În cultură, sistemul tolera 
pluralismul ideilor și expresiilor, în măsura în care 
puteau fi  explicate conform conceptului de libertăți 
creative, și în care nu invadau critic bazele platfor-
melor politice și ideologice.

Succesul modernizării a fost critic pentru 
continuitatea statului federal iugoslav, în special 
pentru menținerea independenței sale. În primul 
deceniu al existenței Iugoslaviei socialiste, politi-
ca sa externă oscila substanțial între cei doi poli aica sa externă oscila substanțial între cei doi poli ai
Războiului Rece, dar s-a plasat în cele din urmă la o 
echidistanță între Est și Vest, devenind în fi nal un
lider al mișcării nealiniate. Sistemul autogospodă-
ririi muncitorilor era conceput ca o critică, atât a 
capitalismului și a socialismului de stat de tip sovie-
tic, cât și a tendințelor „statice” din blocul estic; dar,
mulțumită normalizării strategice a relațiilor cu su-
perputerile, granițele țării au devenit poroase și au 
permis schimburi culturale intense. În același timp, 
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nealinierea a deschis ușa cooperării economice 
cu lumea în curs de dezvoltare. Iugoslavia s-a afl at 
astfel nu doar în lumina actualității politice, ideo-
logice, economice și culturale, ci și în postura unui
mediator activ între așa-numitele lumi întâi, a doua 
și a treia.

Socialistmul iugoslav a fost luminos nu doar 
spațial, ci și temporal, întrucât a continuat printr-o

i i i i i i ă f ăserie de revizuiri succesive, chiar după transformă-
rile metodice provocate de despărțirea de Moscova 
în 1948. S-a afl at într-o continuă stare de reformă, 
reacționând internațional la tendințele economice 
și politice, iar pe plan intern, la diferite tensiuni ne-
rezolvate, fi e nou produse, fi e moștenite din trecut. 
Aplicat pe larg prin metoda încercării și erorii, fără a 
avea predecesori clari, proiectul a devenit inevitabil 
un experiment.

Modernizare întruchipată

n paralel și în plus față de platforma teoretică și
practică a socialismului autoguvernat, proiectul 
modernizării a constituit o componentă vitală a 
progresului social imaginat. S-a pus un accent

deosebit pe două aspecte „clasice” ale modernizării,
industrializarea și urbanizarea, care erau conside-
rate drept elemente sine qua non pentru dezvolta-
rea economică și socială a societății revoluționare. 
Procesele gemene ale industrializării și urbaniză-
rii au căpătat deci tonuri ideologice puternice, în 
special înainte de 1970. În sens operațional totuși,
ele au hibridizat împrejurările și soluțiile locale cu 
tendințele și experiențele globale ale modernizării, 
ducând la un model iugoslav unic al socialismului.

Sub anumite aspecte, modernizarea socialistă 
iugoslavă a demonstrat o aparentă autonomie față 
de ideologia politică, ba chiar o anumită rezistență 
față de aceasta. Un exemplu a fost autonomia relati-
vă a culturii moderniste care a lăsat unele rezultate
interesante și autentice. Pe de altă parte, principiile
de bază care au ghidat procesele specifi ce de mo-
dernizare nu au fost în mod deosebit inovative, nici 
aplicarea prea impresionantă, nereușind să sprijine 
viziunea teoretică progresistă a autogospodăririi 
socialiste. Aplicarea intențiilor progresiste a fost în 
fi nal copleșită de tot felul de contradicții și tensiuni, 
atât din interiorul structurilor de putere, cât și în
societate în general. Problema deosebită consta în
discrepanța dintre o insistență continuă a condu-
cerii monolitice a Ligii Comuniștilor, atât la nivel
ideologic, cât și la nivel practic, față de proclamata, 
dar niciodată aplicata, democratizare a societății, și 
dorita „distanțare față de stat”.

Modernizarea în arhitectură și urbanismModernizarea în arhitectură și urbanism

A rhitectura și urbanismul au reinterpretat
țelurile sociale progresiste ale modernis-
mului, elaborate în perioada antebelică. În 
cazul managementului resurselor, un anu-

mit nivel de egalitarism a fost atins în domenii cum 
ar fi  distribuția locuințelor, în timp de principiile
de planifi care au fost aplicate strict de sus în jos și
prin morfologiile locale și tipurile arhitecturale care

“statist” tendencies in the Eastern bloc; but thanks
to the strategic normalization of relations with the 
superpowers, the country’s borders became porous 
and allowed intense cultural exchange. At the same 
time, non-alignment opened the doors for economic
cooperation with the developing world. Yugoslavia 
thus found itself not only in the position of ultimate 
political, ideological, economic, and cultural lumi-
nosity, but also as an active mediator between the 
so-called First, Second, and Th ird worlds.

Yugoslav socialism was luminal not only spatial-
ly, but also temporally, as it continued undergoing 
successive revisions, even after the thorough trans-
formations caused by the 1948 rift with Moscow. It 
was in a perpetual state of reform, reacting interna-
tionally to political and economic trends and inter-
nally to various unresolved tensions, either newly 
produced or inherited from the past. Implemented 
largely through the method of trial and error and
lacking any clear predecessors, the project was una-
voidably an experiment.

Modernization embodied

P
arallel with and supplementary to the theo-
retical and practical platform of self-manag-
ing socialism, the project of modernization 
was a crucial component of the imagined 

social progress. Special emphasis was placed on two
“classical” aspects of modernization, industrializa-
tion and urbanization, which were understood as 
the sine qua non for economic and social develop-
ment of a revolutionary society. Th e twin processes 
of industrialization and urbanization thus acquired 
strong ideological overtones, especially before the 
early 1970s. In the operational sense, however, they 
hybridized local circumstances and solutions with
global modernizing trends and experiences, leading 
to a unique Yugoslav brand of socialism.

In certain aspects, Yugoslav socialist moderniza-
tion demonstrated an apparent autonomy from and 
even resistance to political ideology. One example
was the relative autonomy of modernist culture, 
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which yielded some interesting and authentic 
results. On the other hand, the basic principles that 
guided the specifi c modernizing processes were 
not always particularly innovative, nor were their 
application always successful, thus failing to fully 
support the progressive theoretical vision of socialist 
self-management. Th e implementation of progres-
sive intentions was ultimately plagued by all kinds 
of contradictions and tensions, both within the 
structures of authority and in the broader society. 
Particular problem was the discrepancy between a 
continuing insistence on a monolithic ideological 

nu erau esențial diferite de modele din Vest sau Est. 
Abordările experimentale sau utopice nu au fost
aplicate, deoarece depășeau atât nevoile practice ale
modernizării, cât și resursele disponibile. Agenda 
neoavangardistă de a construi medii de locuire 
avansate estetic în spiritul sintezei dintre artele
plastice, care a atins punctul culminant la mijlo-
cul anilor ’50 a avut doar efecte practice limitate. 
Asemenea autogospodăririi muncitorilor, teoria era 
prea înceată pentru a penetra practica obișnuită.
Etica umanistă modernă a fost recunoscută și
aplicată ca o paradigmă compatibilă cu orizontul 
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and practical leadership of the League of 
Communists and the proclaimed, but never truly 
implemented, democratization of society and the 
desired “withering away of the state”.

Modernization in architecture and urban planning

A
rchitecture and urbanism reinterpreted the
socially progressive goals of modernism,
elaborated in the pre-war period. In the case
of resource management, a certain level of 

egalitarianism was achieved in the areas such as the 
distribution of housing stock, while the planning 
principles were implemented strictly top-down and 
through the zoning morphologies and architec-
tural types that were not essentially diff erent from 
the Western or Eastern models. Experimental or 
utopian approaches were not implemented because 
they exceeded both the pragmatic needs of modern-
ization and the available resources. Th e neo-avant-
garde agenda to construct aesthetically advanced 
living environments in the spirit of the synthesis of 
plastic arts, which reached its peak in the mid 1950s, 
had only limited practical eff ects. Just like workers’ 
self-management, the theory was slow to penetrate 
common practice.

Modern humanist ethics was recognized and
applied as a paradigm compatible with the horizon 
of social development. For that reason, new set-
tlements were constructed according to relatively 
high standards, compared to similar examples in 
the East, but accommodating for much broader seg-
ments of population than in the West. Th e fi nanc-
ing and production of new housing was removed 
from the direct control of the state and placed on a 
limited market, allowing the self-managing organi-
zations a certain level of fl exibility and participa-
tion in providing residences for its members. Th is 
particular mix of circumstances contributed to the 
continuing social sustainability of many settle-
ments from the socialist period, even in the face of 
violent social changes of the past twenty years.

Architects and urban planners enjoyed a rela-
tively high social position and infl uence, as well 
as considerable freedom in conceptualizing the 
production of the built environment. Expropriation 
of private estates and the establishment of social 
ownership enabled large-scale interventions and 
the status of cultural and technical elite allowed ar-
chitects and urban planners a great deal of aesthetic 
autonomy. On the other hand, these professionals 
were not included in decision-making mechanisms 
of the political and economic production of the 
built environment. Similarly, the management of 
resources remained conventional and similar to 
state socialism; neither architects nor construction 
industry was integrated into a common system. 
Architects and urban planners were thus in charge 
of implementing cultural modernization, and the 
construction industry was in charge of implement-
ing technical modernization; but the two remained 
largely independent of each other. Th e invention of 
experimental models of design and management 
was reduced to resolving immediate pragmatic 

dezvoltării sociale. Din acest motiv, noile 
așezări au fost construite conform unor standarde 
relativ ridicate, comparativ cu exemplele similare 
din Est, dar găzduind segmente mult mai largi de
populație decât în Vest. Finanțarea și producerea 
noilor locuințe a fost scoasă de sub controlul direct
al statului și plasată pe o piață limitată, permițând
organizațiilor care se autogospodăreau să aibă un
anumit nivel de fl exiblitate și participare la oferirea 
locuințelor către membrii lor. Această combinație 
aparte de împrejurări a contribuit la continuitatea 
socială a multor așezări din perioada socialistă, chiar 
și pe parcursul schimbărilor violente din ultimii 
douăzeci de ani.

Arhitecții și urbaniștii s-au bucurat de o poziție 
socială și infl uență relativ mare, și de o libertate
considerabilă în conceptualizarea producției me-
diului construit. Expropierea terenurilor private și 
stabilirea proprietății sociale a permis intervenții pe
scară largă, iar statutul elitei culturale și tehnice a 
permis arhiecților și urbaniștilor o bună autonomie
estetică. Pe de altă parte, acești profesioniști nu erau 
incluși în mecanismele de decizie ale producției 
politice și economice a mediului construit. În 
mod similar, managementul resurselor rămânea 
convențional și asemănător socialismului de stat;
nici arhitecții, nici industria construcțiilor nu erau 
integrate în sistemul comun. Arhitecții și urbaniștii
erau astfel responsabili de aplicarea modernizării 
culturale, iar industria construcțiilor avea rolul de 
aplicare a modernizării tehnologice; dar cele două 
rămâneau în mare parte separate una față de cealal-
tă. Invenția modelelor experimentale de proiectare
și management a fost redusă la rezolvarea proble-
melor practice imediate, cum ar fi  oferirea „dreptu-
lui la locuință”. Numai în unele cazuri, imaginația 
arhitecturală și aplicarea sa operativă au reușit să 
medieze între modernizările cultural-sociale și cea 
tehnică. Un astfel de exmplu a fost cercetarea avan-
sată în construcțiile prefabricate, în special pentru
locuințele de masă, care au ieșit din stereotipurile 
locuințelor infl exibile funcțional, nereușite estetic și 
de slabă calitate materială.

O altă zonă în care modelele inovative s-au re-
alizat a fost constituită de așa-numitele „clădiri de
standard social”. O anumită arhitectură a modernis-
mului de apogeu, produsă generic, dar consistent,
a fost cea mai bună contribuție la îmbunătățirea 
condițiilor de locuire a populației generale, aco-
perind întreaga gamă a confortului social (de la 
facilități educaționale și sanitare, la teatre) și un 
întreg registru de mărimi (de la piese de mobilier, 
la vecinătăți întregi urbane). La nivel local, moder-
nismul de apogeu a căutat astfel să se identifi ce cu 
succesul socialismului iugoslav în obținerea unei 
modernizări pentru toți. La nivel internațional, a 
devenit un semn vizual al independenței Iugoslaviei 
față de infl uența sovietică, în special de lungul ani-
lor ’50 și la începutul anilor ’60 când s-a dovedit a fi  
în contrast evident cu ideile staliniste de frumusețe.
Însă, deși tonurile populiste ale modernismului au
rezonat cu ceea ce stilul avea în Vest, caracteristicile 
sale ideologice au fost ferm înrădăcinate într-un
model colectivist al bunăstării.
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problems, like providing the “right to housing”. Only 
in some instances did architectural imagination and
its operative application mediate between the cul-
tural-social and technical modernizations. One such
example was the advanced research in prefabricated 
construction, especially for mass housing, which 
greatly departed from the stereotypes of function-
ally infl exible, aesthetically deprived, and materially
poor social housing.

Another area in which innovative models were 
realized was the so-called “buildings of social stand-
ard”. Somewhat generically but solidly produced
architecture of high modernism made the greatest 
contribution to the improvement of living condi-iving condi-
tions of the general population, coverring the full
range of socialized amenities (from edducational 
and health facilities to theaters) a andd a full range 
of scales (from pieces of furniture to wwhole neigh-
borhoods). Locally, high modernism thhus became 
the identifi er of the success of Yugoslav socialism 
in achieving a just modernization for everyone. 
Internationally, it also became a visuaal sign of 
Yugoslavia’s independence from the SSoviet infl u-
ence, especially in the 1950s and earlyy 1960s, when 
it provided an obvious contrast with tthe Stalinist
ideals of beauty. But even though the populist over-
tones of Yugoslav high modernism resonated with 
those that the style had in the West, iits ideological
underpinnings were fi rmly planted inn a collectivist
model of welfare.

Modernism in architecture and urrban planning,
however, did not stop at reproducing the generic 
modernist models. It followed the intternational
currents towards exploring advanced typologies and 
morphologies, but in their transfer too Yugoslavia,
these currents were inevitably transfoormed and
adapted to local conditions, occasionaally creating
unique hybrids and morphing into iddiosyncratic 
architectural poetics. Th e country thuus developed
an architectural culture that was simmultaneously
authentic and in close correspondencce with interna-
tional trends. It was, at the same timee, also highly 
diverse, as each of Yugoslavia’s regionnal centers 
cultivated its own local methodologiees and aesthet-
ics, centered on its own institutions oof architectural 
education and on its own vision of naational/ethnic 
culture. Th is diversity was both a natural continua-ural continua-
tion of local architectural traditions and an explicit
means of identity-building. Each of the local schools 

Totuși, modernismul în arhitectură și urba-
nism nu s-a oprit la reproducerea modelelor generice 
moderniste. Au urmat curentele internaționale de 
explorare a tipologiilor și morfologiilor avansate, dar, 
pe parcursul transferului lor în Iugoslavia, aceste 
curente s-au transformat și adaptat inevitabil la 
condițiile locale, generând ocazional amestecuri 
unice și amalgamându-se într-o poetică arhitectu-
rală caracterizată de idiosincrazii. Țara a dezvoltat
astfel o cultură arhitecturală care a fost simultan
autentică și în strânsă corespondență cu tendințele
internaționale. Era în același timp și foarte diversă, 
deoarece fi ecare din centrele regionale ale Iugoslaviei 
își cultiva propriile metodologii și estetici locale, fo-
calizate pe propriile instituții de educație arhitectu-
rală și pe propria viziune a culturii naționale/etnice.
Această diversitate a fost atât o continuare naturală 
a tradițiilor arhitecturale, cât și mijlocul explicit de 
construire a identității. Fiecare din școlile locale a 
fost adeseori dominată de persoane carismatice care
au generat o identitate particulară, întărind-o; dar 
toate au urmat de fapt aceeași direcție, determinată 
de sarcinile modernizării. Arhitectura modernă nu
a țintit deci spre o nouă identitate pan-iugoslavă. În 
schimb, o astfel de identitate s-a format implicit și 
spontan, drept consecință a conceptului comun și 
condițiilor modernizării.

Cadrul interpretării

H țională a modernizării e de-
completă. Mult timp privi-

erspectivă vestică, practicile 
din societățile „marginale” au

fost cu greu integrate în discursul narativ al culturii 
moderniste. Lipsa interpretării și evaluarea efectelor
și rezultatelor modernizării conferă Estului fost so-
cialist, în mare parte, un modernism internațional 
de tip terra incognita. Înaintea căderii zidului 
Berlinului, peisajele sociale și culturale din Est și 
Occident ofereau diferențe considerabile, din care
multe supraviețuiesc încă și azi. Modernismul est
european și motivațiile și efectele lui sociale nu
pot fi  deci intrepretate în mod analog canonului 
occidental. Ceea ce era considerat în Vest drept
producția culturală de bază, putea să devină în Est
un ton subversiv. Pe de altă parte, ceea ce în Est era 
un produs direct al nevoilor sociale, în Vest putea să 
fi e considerat drept diletantism estetic. În mod frec-
vent, interpretarea reciprocă a producției culturale 
a celor două părți s-a desfășurat cu o subiectivitate 
considerabilă, fi ind în mare parte, dar nu întotdeau-
na conștient, motivată la nivel politic.

Cu granițele sale poroase spre Est și Vest, cu 
propriul sistem experimental și cu un întreg set de 
contradicții mai vechi sau mai noi, Iugoslavia soci-
alistă a fost terenul fertil unde diferite experiențe și 
practici s-au suprapus, implicând ocazional metodo-
logii și poetici autentice creative. Dar relația dintre
ideologia dominantă, experimentul autogospodăririi
socialiste și proiectul modernizării rămâne încă în 
mare măsură neexplorată. În domeniul arhitecturii
și urbanismului, e deosebit de important să de-
tectăm și să analizăm modelele progresive, ținând
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de sistemul social, mecanismele de decizie
și modul de proiectare, în special în cazurile unde 
conceptul autogospodăririi a afectat semnifi cativ 
producția mediului construit. Toate aceste relații cer
o analiză critică atentă, în special în ceea ce privește
aspectul incomplet și eșecul de integrare a procese-
lor disparate de modernizare într-un sistem holistic 
și funcțional de producere a orașului, benefi ciind pe 
deplin de ideea proprietății sociale.

Se poate argumenta că Iugoslavia socialistă a 
avut precondițiile necesare politice și culturale de a 
dezvolta medii construite armonioase, echilibrate
social și stimulative. De ce, atunci, a rămas neatins 
orizontul utopic al modernismului? Potențialul a 
fost realizat doar în intervenții urbane izolate, cu
precădere pentru a demonstra puterea considera-
bilă de aplicare a proiectelor pe scară extinsă. Însă 
forma orașelor a rămas asemănătoare celei cunos-
cute în capitalism sau socialismul de stat, diferențe
comparative apărând doar în momentul focalizării 
analizei la nivel micro. Exploatarea treptată a spi-
ritului revoluționar, difi cultățile și iraționalismele
economice, dar și tensiunile interne în creștere au
rigidizat aplicarea ideilor progresiste.

Întrebări și perspective deschiseÎntreb

Putem identifi ca ce tip de progres cultural
și social a avut loc în Iugoslavia socialis-
tă? Care erau caracteristicile sale? Cât de 
autonome erau realizările culturale și cât 

au pe sistemul social? În ce măsură și în ce se baza
 s-au stabilit relații progresiste între resursele cazuri

nibile, mecanismele de management, ideiledispon
hitectură și nevoile cetățenilor? În ce cazuri au din arh
arhitectura și urbanismul cetățenii în direcția ajutat 

cipării și dezvoltării propriei lor creativități șiemanc
unoașteri? Care au fost elementele care nu au autocu
s orașului să fi e un organism colectiv com-permis

Este posibilă conturarea aspectelor de bază aleplex? E
rnizării urbane socialiste și trăsăturilor saumoder

caracteristicilor sale?caracte
Aceste întrebări pun un anumit accent pe 

condițiile actuale ale tranziției post-socialiste 

was often dominated by charismatic individu-
als that generated signifi cant following, further 
strengthening each particular identity; but they all 
ultimately followed the same direction, determined 
by the tasks of modernization. Modern architecture 
thus never aimed at creating a new pan-Yugoslav 
identity. Instead, such an identity formed implicitly 
and spontaneously, as the consequence of a com-
mon concept and conditions of modernization.

Contours of interpretation

T
he international map of modernization is far
from complete. Long viewed from a predomi-
nantly Western perspective, modernist prac-
tices in “peripheral” and “marginal” societies 

have hardly been integrated into the international 
narrative of modernist culture. Th e lack of interpre-
tation and assessment of the eff ects and achieve-
ments of modernization renders the former socialist 
East largely a terra incognita of international mod-
ernism. Before the fall of the Berlin Wall, the social 
and cultural landscapes in the East and the West 
displayed considerable diff erences, many of which 
still survive even today. East European modernism 
and its social motivations and eff ects thus cannot 
be interpreted as directly analogous to the Western 
canon. What in the West was considered main-
stream cultural production, in the East could have 
acquired a subversive overtone. On the other hand, 
what in the East was a straightforward product of 
social needs, in the West could have been misread 
as aesthetic dilettantism. Both sides thus frequently
interpreted each other’s cultural production with 
considerable bias, which was largely, although not 
always consciously, politically motivated.

With its porous borders towards the East and the
West, with its own experimental system, and with 
a host of inherited and new contradictions, social-
ist Yugoslavia was a fertile ground where various 
experiences and practices overlapped, occasionally 
resulting in authentic creative methodologies and 
poetics. But the relationship between dominant ide-
ology, the experiment of socialist self-management, 
and the project of modernization remains largely 
unexplored. In the fi eld of architecture and urban 
planning, it is particularly important to detect and 
analyze the progressive models that related the 
social system, decision-making mechanisms, and 
design practices, especially in the cases where the 
concept of self-management signifi cantly aff ected 
the production of the built environment. All these 
relationships require careful critical analysis, par-
ticularly with respect to their incompleteness and 
failures in integrating the disparate modernization 
processes into a holistic and functional system of 
the production of the city, while taking full advan-
tage of the idea of social ownership.

It may be argued that socialist Yugoslavia had the
necessary political and cultural preconditions to de-
velop harmonious, socially balanced, and stimulat-
ing built environments. Why, then, did modernism’s 
utopian horizon remain out of reach? Th e potentials 
were realized only in isolated urban interventions, 
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mostly by demonstrating the considerable power
to implement projects on a large-scale. But forms 
of cities remained similar to those known from
capitalism or state socialism and comparative diff er-
ences emerge only when focusing the analysis on a 
micro-scale. Th e gradual exhaustion of the revolu-
tionary spirit, economic diffi  culties and irrationali-
ties, and the increasing internal tensions further
stifl ed the implementation of progressive ideas.

Open questions and perspectives

C
an we identify what kind of cultural and
social progress was made in socialist 
Yugoslavia? What were its specifi cities? How 
autonomous were cultural achievements 

and how much did they rely on the social system? To
what extent and in which instances were progres-
sive relations established between the available
resources, mechanisms of management, architec-
tural ideas, and the needs of citizens? In which cases
did architecture and urban planning help citizens 
emancipate and develop their creativity and self-
awareness? Which were the ones that inhibited or 
impoverished the city as a complex collective organ-
ism? Is it possible to outline the basic contours of 
socialist urban modernization and its specifi cities or
singularities?

și pe contextul post-traziție. În ciuda stabilirii
democrațiilor de tip occidental în regiune, noile 
valori nu au reușit să înlocuiască sistemul de valori 
socialist, antrenând creativitatea colectivă, respon-
sabilizarea cetățenilor și emanciparea indivizilor și 
a grupurilor. Valorile clare lipsesc în toate dome-
niile: de la politică, căreia îi lipsește legitimitatea 
morală la fel de mult ca orice fundație teoretică sau 

Iugoslavia socialistă a avuIugoslavia socialistă a avut
di iil li i i l lprecondiţiile politice şi culturale 
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Th ese questions have special urgency in the 
current conditions of post-socialist transition and 
the post-transitional context. Despite the establish-
ment of Western-style democracies in the region, 
new values have largely failed in replacing the 
collapsed socialist value system, thus stifl ing col-
lective creativity, the participative empowerment 
of citizens, and the emancipation of individuals 
and the collective. Clear values are missing in every 
fi eld: from politics, which lacks moral legitimacy as 
much as any recognizable theoretical or ideological 
foundation, to general culture and civic life, which 
lack a sense of civic solidarity and are prone to re-
traditionalization and regression. Civic and non-
governmental initiatives are gaining momentum, 
but they have not grown to a signifi cant force in 
general social processes and their activities remain 
focused on individual and tactical operations, rather 
than strategic plans.

In the context of the “dispersion of thought”
and the trivialization of public life, which reinforce 
the neo-colonial order, it is necessary to critically 
analyze the unfi nished socialist modernization as a 
way of strengthening self-awareness and reinforc-
ing local identity. Th e omnipresent physical traces of 
socialist modernization, inescapable throughout the 
region, constitute not only an important segment of 
cultural heritage, but can potentially serve as obvi-
ous counterpoints to the speculative method of the 
construction of the city in the current neo-liberal 
“society of control”. Th e built environments and 
individual architectural artifacts inherited from the
period of intense modernization under self-man-
aging socialism are largely superior to the general, 
basically anti-modern, situation we encounter today 
in most of the countries of South-Eastern Europe 
and Western Balkans. Although the future will be 
built literally on the ruins of an interrupted experi-
ment, nostalgia towards the lost utopian horizons is 
not a productive position. Instead, it will be neces-
sary to use the local traditions of socially progres-
sive thought to explore new, revised, directions of 
modernization if the region is to be integrated into 
the international community without being once 
again vassal and colonial. Th e region can escape its 
fate of Europe’s permanently repressed “Other” only 
by building on its own authentic experiences of 
modernization and by creatively exploiting its own 
luminal position with porous cultural borders. Th e 
current social situation hardly off ers any hope of re-
affi  rming the experiences of socialist self-manage-
ment towards the construction of social democracy. 
But it is up to intellectuals to explore the potentials 
of the region’s unfi nished modernizations and to 
try to revise and adjust them to the contemporary 
moment. 

JULY 2010

ideologică, până la viața culturală și civică 
căreia îi lipsește sentimentul solidarității civice și 
care e înclinată spre retradiționalizare și regresie. 
Inițiativele civice și neguvernamentale se intensi-
fi că, dar nu au crescut ca o forță semnifi cativă în 
procesele sociale generale, activitățile lor rămânând 
concentrate pe operații individuale și tactice, în 
locul planurilor strategice.

În contextul „dispersiei de gândire” și a trivi-
alizării vieții publice care întărește ordinea neo-
colonială, este necesar să analizăm critic moder-
nizarea socialistă nefi nalizată ca pe o întărire a 
autocunoașterii și a afi rmării identității locale.
Trăsăturile fi zice omniprezente ale modernizării
socialiste, de neevitat în regiune, constituie nu doar 
un segment important al moștenirii culturale, dar
pot servi drept contrapucte evidente pentru o meto-
dă speculativă de construire a orașului în neoliberala 
„societate a controlului” din zilele noastre. Mediul 
construit și artefactele arhitecturale moștenite din 
perioada modernizării intense din socialismul au-
toguvernant sunt în mare parte superioare situației 
generale, practic antimoderne, pe care o întâlnim 
astăzi în majoritatea țărilor din Europa de Sud-Est 
și Balcanii de Vest. Deși viitorul va fi  literal constru-
it pe ruinele unui experiment întrerupt, nostalgia 
față de orizonturile utopice pierdute nu constituie
o poziție productivă. Este necesar în schimb să se 
folosească tradițiile progresive de gândire pentru
a explora direcțiile noi, revizuite, de modernizare,
dacă regiunea urmează să fi e integrată în comuni-
tatea internațională, fără a deveni încă o dată vasală 
și colonială. Regiunea poate scăpa de soarta sa de
„alt” ținut al Europei reprimat în permanență doar
dacă își construiește experiențele proprii autentice 
de modernizare și își exploatează creativ propria 
poziție infl uentă, cu granițe culturale poroase. 
Situația socială actuală cu greu oferă vreo speranță 
de reafi rmare a experiențelor autogospodăririi
socialiste în direcția construirii unei democrații 
sociale. Rămâne însă la latitudinea intelectualilor 
explorarea potențialului modernizărilor nefi nalizate
din regiune și încercarea de revizuire a acestora și de
adaptare la momentul prezent.

IULIE 2010
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T
he exhibition entitled “Metropolitan archeol-
ogy” by Tamás Budha, András Tábori and 
Miklós Rácz was on show at the Holdudvar 
gallery from mid June to mid July 2010. We 

met with Miklós Rácz, the archeologist team mem-
ber to talk about the project. Th e interview features
photos from the exhibition.

Two artists and an archeologist decide to document
the city... what does an archeologist do in contempo-
rary culture?

MR: Archeology in a wider context means search-
ing, identifying, naming, preserving and interpret-
ing for contemporary society things which at some
distant point in our culture have completely lost
their function and meaning for some reason or
another. When we narrow the gap between the two
points in cultural history, that is, the one perform-
ing the archeological analysis and the other being
the object of this analysis, we are looking at our own
lives from an archeological perspective. Th is parly
acts as a refl ection on our archeological methods
(why and to what degree is it legitimate to regard
our objects of general archeological analysis as alien
or distant at all) and partly as a refl ection on our
age (how we abandon and forget things in our sur-
rounding world of objects and how this tells about
ourselves, our lifestyles and our time).

How do you start to read a city when you look at it as
an archeologist? All subcultures and groups sensi-
tive to the specifi cities of urban space have their own
methods to fi nd what they are looking for, think graf-
fi ti artists, skateboarders or preservationists. How
does a person with archeologist’s ambitions go out on
the street, look for and fi nd things? What is noise and
what is noteworthy? How do they fi lter and select?

Realizată de către Tamás Budha, András 
Tábori și Miklós Rácz, expoziția „Arheologie 
metropolitană” a fost deschisă publicului la 
Galeria Holdudvar în perioada iunie – iulie 

2010. L-am întâlnit pe Miklós Rácz, un membru al 
echipei de arheologi, care ne-a vorbit despre proiect.
Interviul include fotografi i din expoziție.

Doi artiști și un arheolog decid să se documenteze 
asupra orașului… Ce face un arheolog în cultura 
contemporană?

MR: Arheologia în context larg înseamnă să cauți, 
să găsești, să numești, să păstrezi și să reinterpre-
tezi pentru societatea contemporană lucruri care, 
afl ate la o anumită distanță în cultura noastră, și-au
pierdut complet funcția și sensul dintr-un motiv sau
altul. Când scurtăm distanța dintre cele două puncte 
din istoria culturală, adică cel care realizează analiza 
arheologică și celălalt care este obiectul analizei, pri-
vim de fapt propriile noastre vieți dintr-o perspecti-
vă arheologică. Aceasta joacă parțial rolul de refl ecție 
a metodelor noastre arheologice (de ce, și în ce
măsură este legitim să privim obiectele noastre de
analiză arheologică generală drept străine sau dis-
tante), iar parțial este o refl ecție asupra vârstei noas-
tre (cum ne abandonăm și uităm lucrurile în lumea 
înconjurătoare de obiecte și cum asta povestește
despre noi, stilul de viață și timpul nostru).

Cum începi să citești un oraș atunci când îl privești 
ca un arheolog? Toate subculturile și grupurile
sensibile la specifi cul spațiului urban au propriile
metode de a găsi ceea ce caută, gândiți-vă la artiștii
graffi ti, rolleri sau ecologiști. Cum poate cineva cu 
ambiții arheologice să iasă pe stradă, să priveas-
că și să găsească lucruri? Ce e banal și ce merită 
observat? Cum privesc și selectează?
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MR: We came up with the idea of metropoli-
tan archeology at the end of 2008 when we walked
through an area by the Nyugati railway station and
found several things on the streets for which we
could fi nd a shared interpretation and which started
to outline the themes of a research. Th e fi nal im-
pulse was a rusty sign on which we were trying to
read the barely legible script from before its repaint.
We photographed it and when we started looking
for the details we found out that the sign high up
on the fi rewall, which at fi rst glance is completely
covered in rust, had once actually been standing
beside a road on the border of Hungary and the
Czechoslovakian Transcarpathia (between 1920 and
1938). How could it end up here, how did it become
an advertising signpost on a fi rewall in Budapest?
Th is discovery was a striking revelation of the
depths to be found behind these phenomena and
thus we started to take observations and possible
interpretations much more seriously. Th e concept of 
the collection came together shortly after this.

MR: Ideea arheologiei metropolitane ne-a venit la 
sfârșitul anului 2008, când ne plimbam într-o zonă 
din gara Nyugati și am găsit diverse lucruri pe străzi
cărora le-am putut asocia o interpretare comună, 
inițiind temele unei cercetări. Impulsul decisiv l-a 
constituit un semn ruginit de pe care încercam să 
descifrăm cu difi cultate scrisul vizibil dinainte de
a fi  revopsit. L-am fotografi at, și, când am înce-
put să căutăm detaliile, am descoperit că semnul
montat sus pe un calcan, care la prima vedere părea 
acoperit complet de rugină, fusese plasat cu mult
timp în urmă pe o stradă la granița dintre Ungaria 
și Cehoslovacia transcarpatică (între 1920 și 1938). 
Cum ajunsese acolo, cum devenise un indicator pe 
un calcan în Budapesta? Descoperirea a constituit o 
revelație surprinzătoare asupra profunzimilor ce pot 
sta în spatele acestor fenomene, și astfel am început
să strângem observații și să le interpretăm mult mai 
serios. Conceptul colecției a prins contur la scurt
timp după acest moment.

Cum au devenit doi artiști urbani și un arheolog 
membri ai unei echipe?

MR: Eu am fost prezent de la început în contura-
rea conceptului. Am petrecut câțiva ani cu András
la ÁMRK (acum MNM-NÖK, Unitatea de depozitare 
centrală, arhivă și procesare a Muzeului Național al
Ungariei) la departamentul de cercetare a clădirilor,
unde am lucrat la documentarea clădirilor protejate
și a arheologiei construcțiilor, el ca desenator, iar eu
în calitate de cercetător. În ceea ce privește practica 
arheologiei construcțiilor, am învățat de la András, 
care nu era legat strict de activitatea de conservare,
o anumită măsură a autorefl ecției și ironiei. Micile 
etichete care însoțesc descoperirile arheologice apar
plasate la întâmplare pe pereții biroului nostru.

Am avut o perspectivă diferită asupra mediului, 
în afara celei arheologice, deoarece am absolvit fa-
cultatea arhitectură la Universitatea politehnică Ybl
Miklós, pe care am urmat-o în paralel cu studiile de
arheologie medievală și modernă timpurie la ELTE. 
Ceea ce mă interesează cel mai mult e cercetarea 
ruinelor și a clădirilor (și a altor chestiuni practice
cum ar fi  conservarea clădirilor).
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How did two artists active in street art and an 
archeologist come together to form a team?

MR: I had been present from the beginning in
shaping the concept. We spent some years together
with András at the ÁMRK (presently MNM-NÖK,
the Central Storage, Archive and Processing facili-
ties of the Hungarian National Museum) at the
Department of Building Research where we worked
on documenting protected buildings and build-
ing archeology, him as a draughtsman and myself 
as a researcher. Regarding the practice of build-
ing archeology I have learnt from him, as someone
not strictly within the preservationist profession, a 
degree of self refl ection and irony. Th e small printed
labels denoting archeological fi ndings sometimes
appeared randomly placed on the walls of our offi  ce.

I also had another perspective on the environ-
ment besides that of archeology as I have a degree in
architecture from the Ybl Miklós Polytechnic which
I obtained parallel with my studies in Medieval and
Early Modern archeology at ELTE Humanities. What
mostly interests me is the research of ruins and
buildings (and other, more practical matters as well,
such as building preservation.)

Everything beyond the stones forming the space of
the street is ephemeral. How do you select from this
ephemeral world?

MR: At the phase of formulating the concept
of collecting and the exhibition we came up with

Dincolo de pietrele din spațiul străzii, to-
tul este este efemer. Cum alegeți în acest spațiu 
efemer?

MR: În faza de formulare a ideii de colecționare și
expunere, am găsit temele proprii care au asigurat 
un mediu favorabil conceptual, structurându-ne
observarea și procesul de clasifi care a fenomenelor 
din spațiul urban. În cursul observării și documen-
tării, actul analizei și procesele din context ne-au
motivat; am așteptat de la noi înșine, dar și de la 
ceilalți, o parcurgere a celor mai profunde interpre-
tări. Aspectul cheie al selecției a fost gradul în care îi
puteam asigura procesului analizat o împărtășire a 
interpretării și limpezimea recunoașterii contextului 
cultural generator al unei noi constelații de obiecte.

Constituie un contrast destul de evident faptul că
expoziția nu prea conține astfel de interpretări, deși 
aproape toate și fi ecare din cele 100 de fotografi i ar
putea deveni o carte. De ce ați ales să nu fi ți prezent
la conturarea contextului, în afara acțiunilor de
colectare și selectare?

MR: Actuala lipsă a unei interpretări arheolo-
gice profunde și a explicării materialului expus
se datorează în mare parte termenelor strânse ale 
expoziției. De această dată, am reușit să prezentăm
fenomenele arheologice care altminteri nu sunt ob-
servate ca atare și să sugerăm posibilitățile de inter-
pretare arheologică. Singura documentație specifi că, 
pe termen lung și focalizată, privește transformările 
di
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themes for ourselves which created a concep-
tional background, structuring our focus and our
classifi cation process of phenomena in urban space.
On observing and documenting the act of analysis
and the background processes also motivated us; we
expected from ourselves and the others as well to
go to the utmost depths of interpretation. Th e key
aspect of selection was the degree to which we could
attach a shared interpretation to the captured proc-
ess and how clearly the cultural context creating the
given constellation of objects was recognizable.

Ce părți din acest material le considerați proprii? 
Pot fi  obiectele însușite? Vedeți vârsta obiectelor ca
pe cea proprie? Pot fi  strada sau istoria însușite?

MR: Sigur că le văd vârsta ca pe cea proprie.
Apropo, nu pentru fenomene și străzi, deși le con-
sider adeseori prezența ca fi ind foarte importantă, 
esențială în sensul de a mă face să mă simt acasă,
aici și acum.

Păstrarea artefactelor poate să devină un țel, pen-
tru a le extrage din trecerea timpului, din decădere?

ri, aceasta poate fi  foarte
importantă, dar necesită alegerea unor anumite
categorii drept extrase inevitabile. Indicatoarele de 
magazine și etichetele, de exemplu, dar și con-
ceptele arhitecturale sau urbane pot fi  întărite de 
conservarea conștientă a anumitor contexte sau 
amplasamente, sau a aplicațiilor mai focalizate,
tematice, legate de estetica la modă preocupată însă 
de ea însăși, într-un fel, și de arhitectura barurilor 
ruinate din spațiile publice (baruri situate în zonele 
centrale rezidențiale afl ate în stare de degradare). 
Ca să vă ofer un exemplu: pavajul original al străzii 
romane către Érd, vechi de aproape două milenii,
afl at aproape în stare perfectă, este actualmente ex-
pus sub formă de petice în străzi cu trafi c scăzut, la 
același nivel cu suprafața asfaltului. În contrast, pa-
vajul rafi nat fi n-de-siècle din Budapesta a dispărut 
sub asfalt, iar păstrarea detaliilor nu apare deloc ca 
o idee potrivită, deoarece nu se încadrează în rutina 
spațiilor publice. Materialul original este totuși aco-
lo, iar în unele amplasamente, zece metri de pavaj
vechi de o sută de ani ar putea ajuta la domolirea 
trafi cului. 
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It is quite a contrast then that the exhibition
contained almost no such interpretations, though 
almost any and all of the nearly 100 photos could 
obviously be turned into a book. Why did you choose 
not to be present in drawing up the context beyond 
the actions of collecting and selecting?

MR: Th e current lack of in-depth archeologi-
cal interpretation and explanation of the material 
on show is largely due to the tight deadlines of 
this exhibition. Th is time we could mainly aim for 
presenting as archeological phenomena things that 
otherwise are not seen as such and suggest the pos-
sibilities of archeological interpretation. Th e only 
specifi c, long term and targeted documentation 
analyzed the transformations of an urban pathway.

What parts do you feel your own from this material? 
Can objects be appropriated? Do you see the age 
where these artifacts come from as yours? Can the 
street or its history be appropriated?

MR: I certainly see the age as mine. Th e phenom-
ena and the streets by the way I don’t, but most of 
the time I regard their presence very important, 
they are instrumental in making me feel at home 
here and now.

Can the preservation of the artifacts be a goal, to 
extract them from the passing of time, from decay?

MR: In some cases this can be very important, 
but it necessittes choosing certain categories as 
inevitable extracts. Painted shop signs and labels, 
for instance, but even architectural or urban design 
concepts can be reinforced by consciously preserv-
ing certain contexts or sites or the more refl ected 
and focused, thematic applications of the trendy but 
somewhat self-absorbed aesthetic and architecture 
of ruin bars (bars in abandoned downtown tene-
ment buildings) in public spaces. Just to give you an 
example: the original pavement of the close to two 
thousand years old Roman road to Érd is in almost 
perfect condition and is now shown exposed as 
patches in the current low-traffi  c road on the same 
level with the asphalt surface. In contrast, the often 
very exquisite fi n-de-siècle cobble stone pavements 
in Budapest largely disappeared under the asphalt; 
preserving their details does not even come by as an 
idea because it does not fi t in the routine of deal-
ing with public spaces. Th e original material is still 
there though and in certain locations ten meters 
of a hundred-year-old stone pavement could even 
serve to calm down the traffi  c. 
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Orașul epuizat
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Exhausted City

↑ BRANISLAV JOVIN ŞI STOJAN MAKSIMOVIĆ,
PRIMĂRIA NOULUI BELGRAD, 1971 (FOTO: 
BAS PRINCEN, 2001)

↑ BRANISLAV JOVIN AND STOJAN
MAKSIMOVIĆ, MUNICIPALITY OF NEW
BELGRADE, 1971 (PHOTO: BAS PRINCEN, 2001)
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I
n many ways, New Belgrade today embod-
ies post-transitional Serbia, with its character
marked by increasing social diff erences and com-
mercialization, and also, by the lack of public po-

litical dialogue guiding the direction of its changes, 
and a weakness of architecture and urbanism as 
critical practices shaping the city’s space. Behind 
this current paradigm of New Belgrade’s urban de-
velopment is an incomplete institutional and legal 
transformation, characterized by a mix of economic 
neoliberalism and socialist protectionism, elements 
of which are found in most post-socialist cities.¹ In 
Belgrade, this framework has promoted an elitist 
model of power distribution: a model in which only 
political and economic actors have a direct infl u-
ence on urban development, with the position of 
other key actors – planners and architects on the 
one hand, citizens on the other hand – remaining 
marginal.²

Within the partial institutional recovery since 
2000, New Belgrade’s central zone was identifi ed 
both by the city government and the “Masterplan of 
Belgrade to 2021” as the fi rst strategic location in the 
capital’s expansion into a commercial hub through 
private investment, owing to its high quality infra-
structure and large residential community.³ As a 
consequence, city offi  cials have estimated that New 
Belgrade’s potential “will be completely exhausted 
within the next two to three years”, after which po-
litical attention will be transferred to other attractive 
locations in the city.⁴ Th is approach has been widely
criticized for displaying signs of corruption and a 
favoring of private interests, as well as a hesitation 
to promote legal and institutional transformation, 
for the sake of preserving political power. From the 
urban planning perspective, the development of 
New Belgrade and other parts of the city has been 
carried out outside of plans; having lost political sup-
port and status as an important social function, the 

Noul Belgrad de azi reprezintă Serbia post-
tranziție în multe feluri, cu caracterul său
marcat de creșterea diferențelor sociale și
a comercializării, dar și de lipsa dialogului

politic public care să îndrume direcția schimbări-
lor, precum și de o anumită slăbiciune a arhitec-
turii și urbanismului drept practici vitale care să 
modeleze spațiul capitalei. În spatele paradigmei
actuale a dezvoltării urbane a Noului Belgrad se 
afl ă o transformare instituțională și legală incom-
pletă, caracterizată de un amestec de neoliberalism
economic și protecționism socialist, elemente care 
se regăsesc în majoritatea orașelor post-socialiste.¹
În Belgrad, acest cadru a promovat un model elitist 
al distribuției puterii: un model în care doar actorii
politici și economici au o infl uență directă asupra 
dezvoltării urbane, în timp ce poziția celorlalți ac-
tori – urbaniști și arhitecți, pe de o parte, cetățenii, 
pe de altă parte – rămâne marginală.²

În timpul revitalizării instituționale parțiale din
2000, zona centrală a Noului Belgrad a fost identifi -
cată atât de administrația orașului, cât și de „Planul
Urbanistic al Belgradului până în 2021” drept primul 
amplasament strategic al dezvoltării capitalei într-
un centru comercial prin investiții private, dato-
rită infrastructurii de calitate și unei comunități 
rezidențiale considerabile.³ Drept consecință, 
ofi cialii au estimat că potențialul Noului Belgrad 
„va fi  complet epuizat în următorii doi sau trei ani”, 
după care atenția politică va fi  transferată către 
alte amplasamente atractive ale orașului.⁴ Această 
abordare a fost intens criticată pentru semnele de 
corupție și favorizarea intereselor private, precum și 
pentru ezitarea de a promova transformarea legală 
și instituțională de dragul menținerii puterii politi-
ce. Din perspectiva urbanistică, dezvoltarea Noului 
Belgrad și a altor părți ale orașului a avut loc în afara 
planurilor urbanistice; pierzând sprijinul politic și 
statutul de funcție socială importantă, profesia de

Privatizarea şi marketizarea fărăPrivatizarea şi marketizarea fără
di i i b idiscriminare a urbanismului şi
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↓ PROIECTUL PENTRU NOUL BELGRAD,
MACHETĂ (FOTOGRAFIE DE EPOCĂ)

↓ NEW BELGRADE PROJECT, MODEL (PERIOD 
PHOTO)
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urban planning profession has been nearly reduced 
to a technical-formal validation of decisions car-
ried out at a higher level.⁵ Th e infl uence of citizens 
on urban development has been equally negligible; 
the tendency to resort to informal construction can 
be understood as a direct refl ection of lost trust in 
institutions together with a lack of experience in col-
lective and civic organizing – and as a direct form of 
resistance to offi  cial developmental politics.⁶

Th e ongoing discussions of urban development in 
Belgrade and other ex-Yugoslav cities with simi-
lar experiences have consistently underscored the 
absence of consensus around the question of “public 
interest”; in Belgrade it has become clear that solu-
tions cannot be arrived at through the government 
organs which tend to remain outside the public 
realm and evade democratic control. A relevant ques-
tion in this context concerns the possible critical 
strategies available to architecture and urbanism for 
reconstituting their lost engagement with the city.

urbanist a fost practic redusă la o validare teh-
nică formală a deciziilor luate la nivel mai înalt.⁵
Infl uența cetățenilor asupra dezvoltării urbane a 
fost aproape neglijabilă; tendința de a recurge la 
construcții improvizate poate fi  înțeleasă ca o refl ec-
tare directă a încrederii pierdute față de instituții, 
împreună cu lipsa experienței de organizare colec-
tivă și civică – dar și ca o formă directă de rezistență 
la politica de dezvoltare ofi cială.⁶

Discuțiile continue despre dezvoltarea urbană din 
Belgrad și alte foste orașe iugoslave cu experiențe
similare au înregistrat regulat absența consensului 
în jurul chestiunilor de „interes public”; în Belgrad,
a devenit clar că soluțiile nu pot fi  lăsate la îndemâ-
na organelor guvernamentale care tind să rămână 
în afara domeniului public și să scape controlului
democratic. O chestiune relevantă în acest context 
privește posibilele strategii critice pe care arhitectu-
ra și urbanismul le au la dispoziție pentru reconsti-
tuirea angajamentului lor pierdut față de oraș.

↑ ZONA CENTRALĂ A NOULUI BELGRAD (FOTO: 
BAS PRINCEN, 2006)

↑ NEW BELGRADE’S CENTRAL ZONE, (PHOTO: 
BAS PRINCEN, 2006)



A continuity of local protagonists

T
he phenomenon of continuity of social
elites – the link between the elites of the so-
cialist period and the ones leading the tran-
sition to liberal capitalism – has been widely

observed in post-Yugoslav societies. Both during the 
Milošević period in the 1990s and after 2000, the 
common strategy for institutional transformation 
involved an “adaptive reconstruction” of old institu-
tions, in a manner ensuring that signifi cant social-
ist actors could continue or expand their political 
and economic infl uence under market economy 
conditions.⁷ As evident in the central zone of New 
Belgrade, in the urban development sphere this 
process produced an eff ective monopoly by a few 
formerly state-owned, now privatized corporations 
and conglomerates. Th e leading enterprises active in 
New Belgrade, such as Napred, Energoprojekt, and 
Komgrap, were set up in the 1950s and 1960s by the 
state and the defense ministry, when their main 
task was to develop the new city; during the 1970s 
and 1980s they became more fi rmly established 
and competitive abroad, chiefl y in non-aligned 
and socialist countries. Following privatization, 
the infl uence of these enterprises in New Belgrade 
has persisted, mainly owing to the extension of the 
“right to use” land awarded by the state. And as long 
as the regimes of land use and land tenure remain 
unclear and inadequately defi ned, there is little mo-
tivation to promote reform, as the ongoing situation 
is favorable for the diff erent parties involved.⁸ Such
circumstances, governed by non-transparent rules, 
have contributed to the infl uence of foreign invest-
ment in the area actually remaining low, or taking 
place through covert alliance with local partners. 
Within such a practice, both the debate over public 
interests and the design and development proc-
esses have eff ectively been privatized; its impact not 
only manifest in the commercial appropriation of 
urban space and increasing social disparities but in 
the creation of a professional environment render-
ing urban planning superfl uous while promoting 
insular corporate architecture and urbanism as a 
professional standard.

City without a plan

I
n the post-Yugoslav context, the urban-planning
sector may represent the social subsystem that
has disintegrated most fully. Th e result of the
decades-long decline of planning institutions

Continuitatea protagoniştilor locali

F ntinuității elitelor sociale – le-
elitele epocii socialiste și cele 

care conduc tranziția către capitalismul
liberal – a fost pe larg observată în societă-

țile post-iugoslave. Atât în timpul epocii Milošević
în anii ’90, cât și după 2000, strategia comună 
pentru transformările instituționale a implicat o 
„reconstrucție adaptabilă” la vechile instituții, astfel
încât actorii socialiști semnifi cativi au reușit să-și 
extindă infl uența politică și economică în condiți-
ile economiei de piață.⁷ După cum este evident în
zona centrală a Noului Belgrad, în sfera dezvoltării
urbane acest proces a produs un monopol efectiv al 
fostelor corporații și conglomerate deținute de stat, 
acum privatizate. Întreprinderile de vârf active în 
Noul Belgrad, de exemplu Napred, Energoprojekt 
și Komgrap au fost înfi ințate în anii ’50 și ’60 de
către stat și ministerul apărării, având ca principală 
misiune dezvoltarea orașului; în anii ’70 și ’80 ele au 
devenit mai stabile și competitive pe plan inter-
național, mai ales în țările nealiniate și socialiste. 
După privatizare, infl uența acestor întreprinderi în 
Noul Belgrad a continuat, datorită mai ales extin-
derii „dreptului de a folosi” terenul alocat de stat. 
Atât timp cât regimul folosirii terenurilor rămâne 
neclar și insufi cient defi nit, există o slabă motivație
de a promova reforma, de vreme de situația curen-
tă e favorabilă diferitor părți implicate.⁸ Asemenea 
împrejurări, guvernate de reguli netransparente, au
făcut ca infl uența investițiilor străine din zonă să 
rămână redusă sau să aibă loc printr-o alianță clan-
destină cu partenerii locali. În condițiile unei astfel 

↑ PROIECTUL PENTRU NOUL BELGRAD,
PERSPECTIVĂ

↑ NEW BELGRADE PROJECT, PERSPECTIVE

↓ NOUL BELGRAD, 
INSULA 21, TURNUL 
UŠĆE ÎN FUNDAL 
(FOTO: PETAR STE-
LKIC, 2009)

↓ NEW BELGRADE’S 
BLOCK 21, UŠĆE
TOWER IN THE BACK-
GROUND (PHOTO:
PETAR STELKIC,
2009)
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and organizations, followed by only partial 
recovery after 2000, has been an inability to react
to spatial and social transformation, together with
a lowering of professional capacity and a response
to changing conditions with a sense of disillusion-
ment and passivity: a range of professional symp-
toms often attributed to neoliberal regimes.⁹ In
New Belgrade, the Milošević period was marked
by transformation through direct state interven-
tion; after 2000, the political stratum continued
to remain beyond the infl uence of the planning
practice. In the post-2000 legislation, new types of 
entrepreneurially oriented political players, emerg-
ing on both the state and city level (in capacities
such as City Manager and City Architect), have been
able to shift urban agendas toward a promotion of 

Belgrade’s attractiveness to investors, through for
example infrastructural improvements and highly
visible individual projects (e.g. “the highest offi  ce
tower”, “the largest arena”, and “the biggest shop-
ping mall”) that were regularly positioned outside
or in opposition to plans.¹⁰ Within this context, no
critical planning or design strategies have been cre-
ated; instead, the capacity of urban plans to shape
the city has been replaced with a focus on individual
sites and projects. Th is practice has been formalized
in a now standard accommodation of short-term
decisions regarding investment initiatives through
an alteration of the masterplan’s parameters in
favor of lower-level regulatory plans. Th is amounts
to a situation where, in the words of a Belgrade
planner, “normative concerns about the public good
appear in planning documents, while they disap-
pear in leasing contracts for properties for construc-
tion”.¹¹ Th e established hierarchy in this process of 
investment-centered decision-making – so called
“investors urbanism” – begins with the private
investor and moves down to the politician, then to
the planner, for the sake of acquiring a planning

de practici, atât dezbaterea intereselor publice 
cât și procesele de planifi care și dezvoltare au fost 
efectiv privatizate; impactul se manifestă nu doar în 
însușirea comercială a spațiului urban și în creșterea 
diferențierilor sociale, dar și în crearea unui mediu
profesional ce afi rmă inutilitatea urbanizării plani-
fi cate, în timp ce promovarea arhitecturii și urbanis-
mului de tip corporatist și îngust sunt privite drept
standard profesional.

Oraş fără plan

În contextual post-iugoslav, sectorul urbanisticÎÎ reprezintă subsistemul social cu cea mai ridicată ÎÎ rată de dezintegrare. Rezultatul declinului de de-ÎÎcenii al instituțiilor și organizațiilor responsabileÎÎ
cu planifi carea, urmat de o revenire parțială după 
2000, a reprezentat incapacitatea de a reacționa 
la transformările spațiale și sociale, împreună cu 
scăderea capacității profesionale și reacția la condi-
țiile în schimbare, odată cu sentimentul deziluziei
și al pasivității: o gamă de simptome profesionale
adeseori atribuite regimurilor neoliberale.⁹ În Noul
Belgrad, epoca Milošević a fost marcată de trans-
formare prin intervenția directă a statului; după 
2000, stratul politic a continuat să rămână dincolo
de infl uența practicii de planifi care. În legislația 
post-2000, noi tipuri de jucători politici cu spirit
antreprenorial apăruți atât la nivelul statului și al 
orașului (în roluri cum ar fi  Managerul Capitalei
și Arhitectul Capitalei) au fost capabili să schim-
be agenda urbană către promovarea atractivității 
Belgradului pentru investitori, prin, de exemplu, 
îmbunătățiri ale infrastructurii și prin proiecte
individuale foarte vizibile (de exemplu „cea mai 
înaltă clădire de birouri”, „cea mai mare arenă” și
„cel mai mare mall comercial”) care au fost plasate
în mod regulat în afara sau în opoziție cu planuri-
le urbanistice.¹⁰ În acest context, nu au apărut nici 
o planifi care critică sau strategii noi; în schimb,
capacitatea planurilor urbanistice de a modela 
orașul a fost înlocuită cu un accent pus pe amplasa-
mentele și proiectele individuale. Această practică 
s-a formalizat în ceea ce a devenit acum regulă de
intervenție: alterarea parametrilor planului gene-
ral prin planuri la scară inferioară, reprezentând
decizii pe termen scurt. Acestea au dus la situația 
în care, după cuvintele unui urbanist belgrădean,
„îngrijorările normative despre binele public apar
în documentele de planifi care, în timp ce dispar din 
contractele de leasing pentru proprietățile pen-
tru construcție”¹¹ Ierarhia fi xată în acest proces de 
luare a deciziilor centrat pe investiții – așa-numitul 
„urbanism al investitorilor” – începe cu investitorul
privat și se deplasează către politician, apoi către
urbanist, de dragul obținerii unui amendament ur-
banistic și a unei autorizații de construcție. Cu alte 
cuvinte, interesul privat domină mediul belgrădean
în timp ce politicienii au cea mai mare infl uență 
asupra planifi cării.¹² Odată cu această traiectorie
problematică, chiar strategiile potențial vitale – mai
ales concursurile publice ce au avut o mare tradiție 
în planifi carea Noului Belgrad – au fost reduse la 
proceduri formale. Privatizarea și marketizarea fără 
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amendment and the building license. In other
words, private interest dominates Belgrade’s devel-
opment while politicians have the greatest infl u-
ence on its planning.¹² Along this problematic trajec-
tory, even potentially crucial strategies – especially
the public competitions with their great tradition
in New Belgrade’s planning – have been reduced to
decorative procedures. In such position, Belgrade’s
urban planning and architecture have followed a 
process of indiscriminate privatization and marketi-
zation; losing their critical role in the city, they have
lost the city as the constitutive subject and purpose
of the professions.

“Politics constitutes a problem of choices. Who
ultimately chooses the image of a city is not the city
itself – and always and only through its political 
institutions. To say that this choice is indiff erent
is a banal simplifi cation of the problem. It is not
indiff erent: Athens, Rome and Paris are the form
of their politics, the signs of their collective will.”¹³
Once again, Aldo Rossi’s view has relevance in help-
ing to frame contemporary architecture’s recur-
rent question regarding the relationship between
politics and city-making. In an environment where
the political and urban spheres are separate, politics
as a decision-making faculty aimed at the public
interest and common good, at potentiating the ways
individuals and diff erent groups of people can live
together, appears only on a distant horizon.¹⁴

As argued at an earlier point in this book,¹⁵ urban
planning has lost its role in shaping Belgrade’s
future, instead taking on a role close to that of the 
press – that is, of an organ, devoted to comment-
ing on the character of a democratic society’s urban
development. It seems reasonable to suggest that
as a replacement for passivity and disillusionment,
Belgrade’s architects and urbanists can explore the
radical potential of this new role, becoming active
and critical voices within the city. Such a critical
role would no longer serve as an extension of state
and governmental institutions but would neces-
sarily be located in the public sphere – a sphere in
which motives and support for both transformation
of architectural practice and its vital engagement
with the city can be generated and sustained.

Remarkably, nearly fi fty years have passed since 
the last overarching urban plans and concepts for
New Belgrade were created. Between that time 
and the present, the area has developed erratically,
shifting from one unstable urban paradigm to the
next. Th is movement has produced an urban space
and communities now only superfi cially tied to the
modernist ethos that was their beginning. While
the plans formulated along those early lines intro-
duced a range of spatial qualities that can to large
extent still be promoted, more recent developments 
call for a precise evaluation of outcomes and, above
all, a set of new urbanistic concepts. Could those
modern city qualities be reinforced and refi ned in
a contemporary city, beyond the irrational indif-
ference regarding both the socialist and modern
inheritance? Could a public political dialogue on
New Belgrade’s future be initiated through a precise

discriminare a urbanismului și a arhitecturii
le-au distrus rolul critic în oraș; acesta a încetat să 
mai fi e subiectul constitutiv și scopul lor ca profesii.

„Politica reprezintă o serie de alegeri. Cel care 
alege în cele din urmă imaginea unui oraș nu
este orașul însuși – ci întotdeauna, și numai prin,
instituțiile sale politice. Să spui că această alegere 
e indiferentă reprezintă o simplifi care banală a pro-
blemei. Nu este indiferentă: Atena, Roma și Parisul
sunt forma propriilor politici, semnele voinței 
colective.”¹³ Încă o dată, perspectiva lui Aldo Rossi e
relevantă în conturarea chestiunii actuale, persis-
tente, privind relația dintre politică și dezvoltarea 
orașului. Într-un mediu în care sferele politic și 
urban sunt separate, politica văzută drept faculta-
tea luării deciziilor față de interesul public și binele
comun, potențând modul în care indivizii și diferite
grupuri de persoane pot trăi împreună, apare doar
la un orizont foarte îndepărtat.¹⁴

După cum s-a argumentat mai devreme în
volumul de față,¹⁵ urbanismul și-a pierdut rolul
de modelare a viitorului Belgrad, luând în schimb 
un rol similar celui al presei – adică, al unui organ
dedicat comentării caracterului dezvoltării urbane
democratice a societății. Pare rezonabil să sugerăm
că, pentru a ieși din pasivitate și deziluzionare, arhi-
tecții și urbaniștii Belgradului pot explora potenția-
lul radical al acestui nou rol, devenind voci active și
critice la nivelul orașului. Un astfel de rol critic nu
va mai servi drept o extindere a instituțiilor statale 
și guvernamentale, ci ar fi  neapărat plasat în sfera 
publică – o sferă în care pot fi  generate și susținu-
te motivele și sprijinul atât pentru transformarea 
practicii arhitecturale, cât și a angajamentului său
cu orașul.

În mod remarcabil, au trecut aproape cincizeci
de ani de la ultimele planuri și concepte urbanistice
complete. Între acel moment și prezent, zona s-a 
dezvoltat haotic, trecând de la o paradigmă urbană 
instabilă la următoarea. Această mutare a produs un 
spațiu și comunități urbane doar superfi cial legate
de etosul modern care a reprezentat începutul lor. În
timp ce planifi carea inițială a determinat anumite
calități spațiale ce mai pot fi  promovate și astăzi (în
cea mai mare parte), dezvoltări mai recente necesită 
o evaluare precisă a rezultatelor și, mai ales, un nou
set de concepte urbanistice. Ar putea fi  acele calități 
moderne ale orașului întărite și rafi nate de un oraș
contemporan, dincolo de indiferența irațională la 
moștenirea socialistă și cea actuală? Ar putea fi  ini-
țiat un dialog politic public asupra viitorului Noului
Belgrad printr-o focalizare precisă pe temele sale
prioritare în sfera spațială și urbană, în afara mode-
lelor dominante folosite?

Scara cercetării și proiectării în cadrul căreia pot 
fi  integrate și adresate astfel de întrebări nu este
cea a unei abordări de tip master plan cu rezul-
tat deschis, nici cea a concentrării egoiste asupra 
clădirilor individuale și a complexelor dezvoltato-
rilor. Este, mai degrabă, scara la care Noul Belgrad 
a fost conceput și planifi cat – un câmp de acțiune 
produs de către suprapunerea disciplinelor arhitec-
turii și urbanismului și care a ajuns să fi e cunoscut
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focus on its urgent themes in spheres of the 
spatial and the urban, outside what have been
dominant patterns?

Th e scale of design investigation within which
such questions can be integrated and addressed is
not that of open-ended master-planning approach,
nor that of self-absorbed attention to individual
buildings and developers’ complexes. Rather, it is the
scale in which New Belgrade was originally planned
and designed – a fi eld comprised of the overlapping
disciplines of architecture and urbanism that came
to be known in the mid-1950s as “urban design”.
Th is scale off ers a possibility for developing both
theoretical positions and design proposals; po-
tentially, it could acquire new relevance as a basic
frame for creating alternative ideas of the city. Th e
case of New Belgrade raises the question of whether
it is possible to construct a contemporary agenda 
for “urban design”, as a proactive design exercise
that can clearly and intelligibly represent the city’s
social, cultural and political realities.¹⁶ Consequently
this is not a search for yet another universalist
urban model, but rather for an urban project with a 
tangible and specifi c fi eld of operation, positioned
within territorial limits defi ned by a continuity of 
historical, social, and morphological features.¹⁷ Such
a plan would not represent one more staging ground
for economic activity, but an attempt to constitute
a contemporary public and political platform for a 
renewed commitment to the city.
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la mijlocul anilor ’50 drept „design urban”. 
Această scară oferă posibilitatea dezvoltării atât a 
pozițiilor teoretice, cât și a propunerilor de design;
în plus, are potențialul de a fi  relevantă drept cadru
de bază pentru crearea ideilor alternative de oraș. 
Cazul Noului Belgrad ridică întrebarea dacă e posibil 
să se construiască o agendă modernă pentru „pro-
iectarea urbană” ca un exercițiu de design proactiv
care să poată reprezenta clar și inteligibil realitățile 
sociale, culturale și politice ale orașului.¹⁶ Prin urma-
re, nu este vorba despre o căutare a unui nou model 
urban universal, ci mai degrabă a unui proiect urban 
cu un tip de operare tangibilă și specifi că, plasat în
limitele defi nite de continuitatea trăsăturilor sale
istorice, sociale și morfologice.¹⁷ Un astfel de plan nu 
ar reprezenta un teren de manifestare a activității
economice, ci o încercare de a constitui platforma 
publică și politică pentru un angajament reînnoit
față de oraș.
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T
his text does not absurdly pretend to con-
dense over one hundred years of architectur-
al history of a whole region. We have simply 
thought that, to be able to understand the 

complexity of an architectural movement attempt-
ing to strongly stand up for a certain identity, it is
vital to look back. We may thus manage to out-
run traditional clichés – Hungarian architecture,
Romanian Architecture and even modern versus
“traditional” or allegedly “national” architecture and
read easier the continuities and discontinuities of a 
historical process.

In the great region of Transylvania, the coexist-
ence of various minorities has a long tradition. In
historical and identity discourses (often, completely
opposite), the focus is on diff erences, specifi c fea-
tures - widely speaking, on cultural borders. But,
while noticing carefully the various micro-regions,
we remark not only a parallel existence of local cul-
tures, but also a rich and great fusion of those. Let’s
think, for instance, at the folk music and dance spe-
cifi c to the Transylvanian plateau, where the same
bands of musicians used to play for Hungarian,
Saxons,Romanians, Jews, Armenians or Roma.

One of the key identity elements relies on the
regional features. Th erefore, a cultural self-defi ni-
tion today, starting with the regions, is as justifi ed
as possible. Yet, the relation between this cultural
constructions and traditional forms, rather sponta
neous, does not always seem coherent. We actually
need to ask the question to what extent various
factors in the vernacular culture contributed to th
development of those regional identities?

Religion, probably the best context for self-
defi nition and the spread of values in a traditional
society, was one of those factors. Religious commu-
nities generated a coherent and valuable blend of 
the regional and micro-regional vernacular cul-
tures. In the area of built space, the background was
vitally defi ned by religion, not only in villages, but
also in towns. It is suffi  cient to consider the towers
of the reformed churches, for instance, or those of 
Orthodox and Greek-Catholic ones in the North-
Western area of Transylvania. Various micro-regions
with very specifi c characteristics fi nally defi ned a 
wider region in Transylvania, with a rather mixing
type of cultural character. Over this complex set of 
layers and fusion, certain political types of organiza-
tion of which the region was part of took place. First,
the Hungarian kingdom (from the colonization of 
German population up to building castles, fortresses
etc.) and later by the Habsburg empire (in its various
forms, but always in the spirit of unifi cation and
spreading of models to the borders).

Acest articol nu are pretenția absurdă de a 
condensa o sută și ceva de ani de istorie
arhitecturală a unei regiuni. Pur și simplu, 
am considerat că pentru a putea înțelege

complexitatea unui fenomen arhitectural care în-
cearcă să afi rme cu putere o identitate, este esențial
să aruncăm o privire în urmă. Poate astfel reușim să 
depășim decupajele tradiționale – arhitectură ma-
ghiară, arhitectură românească și chiar arhitectură 
modernă vs. „tradițională” și „cu specifi c național” –
și să citim ceva mai ușor continuitățile și disconti-
nuitățile unui proces istoric.

În macroregiunea Transilvania, coexistența dife-
ritelor etnii are o tradiție venerabilă. În discursurile
istorice și identitare (de multe ori, diametral opuse),
s-a pus în general accentul pe diferențe, pe carac-
teristici proprii, în sensul cel mai larg, pe granițe
culturale. Observând însă cu atenție diferitele mi-
croregiuni, remarcăm nu doar o existență în paralel
a variatelor culturi, ci și o foarte bogată și frumoasă 
interferență a acestora. Să ne gândim, de exemplu,
la muzica și dansul populare din regiunea podișu-
lui Transilvaniei, unde aceleași tarafe de muzicieni 
cântau pentru maghiari, sași, români, evrei, armeni 
sau romi. 

Unul dintre cele mai importante suporturi iden-
titare este bazat pe decupajele regionale. În con-
secință, o autodefi nire culturală în ziua de astăzi,
pornind de la regiuni, este cât se poate de justifi cată. 
Însă relația între această construcție culturală și
formele tradiționale, mai degrabă spontane, nu pare 
întotdeauna coerentă. De fapt, trebuie să ne punem 
întrebarea în ce măsură factori diferiți de cultura 
vernaculară au contribuit la dezvoltarea acestor 
identități regionale?

Religia, probabil cel mai infl uent mediu de au-
todefi nire și de transmitere a unor valori în cadrul 
societății tradiționale, a fost unul dintre acești 
factori. Comunitățile religioase au generat o confl u-
ență coerentă și valoroasă a culturilor vernaculare 
regionale și microregionale. În domeniul spațiului 
construit, peisajul a fost defi nit în mod esențial de 
religie, nu numai în sate, ci și în orașe. Este destul 
să ne gândim la turnurile bisericilor reformate sau
ale bisericilor ortodoxe și greco-catolice din lemn,
din regiunea nord-vestică a Ardealului. Diferitele
microregiuni cu caractere foarte particulare au de-
fi nit în fi nal o macreoregiune a Transilvaniei cu un 
caracter cultural conglomerant. Peste acest ansam-
blu complex de decupaje și interferențe, s-a supra-
pus construcția unor organizări politice din care
regiunea a făcut parte. E vorba mai întâi de regatul
maghiar (de la colonizarea cu etnici germani și până 
la construirea de castele, cetăți etc.), și mai apoi de

← ARH. KÁROLY KÓS, MUZEUL
NAŢIONAL SECUIESC, SF. 
GHEORGHE. DESEN PUBLICAT 
ÎNTR-UN PROGRAM DE CONCERT 
DIN 1927 (IMAGINE: ARHIVA
MUZEULUI)

← ARCH. KÁROLY KÓS, NATIONAL 
SZEKLER MUSEUM, SF.
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WITHIN A CONCERT PROGRAM,
1927 (IMAGE FROM THE MUSEUM 
ARCHIVE)
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After the middle of the 19th century, the archi-
tecture of the Austro-Hungarian Empire indicates
a trend to set a type of Secession architecture, with
national features, matching the intention of self-
defi nition of the various ethnic and religious com-
munities. Th is trend was against eclecticism and
national Romanticism at the start of the century,
and indicated the willingness of the new bourgeoi-
sie to fi nd a way of expression diff erent from that of 
the aristocracy or the royal administrative elites.

In the Hungarian cultural space, Ödön Lechner
is the fi rst great representative of the Hungarian
Secession in architecture, he and his followers de-
fi ning the fi rst generation of the national style. Seen
as a self-expression in the general Secession trend,
the new style relied on both the acceptance of some
of the discoveries of the industrial revolution (steel
or cast iron prefab structures, glass, reinforced con-
crete etc.), as well as the research recently initiated
by the folk experts. Th e economic growth allowed
building of schools, cultural centres, hotels, stations,
banks, universities, libraries, the new architectural
style becoming increasingly known and demanded
by the customers.

Th e second generation of the national style was 
produced by those architects who did not focus

Imperiul habsburgic (în ipostaze diferite, însă 
întotdeauna într-un spirit de unifi care și de răspân-
dire a modelelor din centru către periferie).

După mijlocul secolului al XIX-lea, în arhitec-
tura Imperiului austro-ungar se creează un stil de
tip Sezession, cu coloraturi naționale, corespun-
zătoare unei dorințe de autodefi nire a diferitelor
comunități religioase și etnice. Acest curent se 
împotrivea eclectismului și romantismului național 
de început de secol și corespundea și dorinței noii
burghezii de a-și găsi o formă de exprimare diferită 
de cea a aristocrației și a elitelor administrative
chezaro-crăiești.

În spațiul cultural maghiar, Ödön Lechner este 
primul mare reprezentant al Secesiunii maghiare în 
arhitectură, el și urmașii săi defi nind prima gene-
rație a stilului național. Văzut încă drept o expresie
proprie în cadrul curentului general Sezession, noul 
stil se baza atât pe acceptarea unora dintre cuceri-
rile revoluției industriale (structuri prefabricate din
oțel sau fontă, sticla, betonul armat etc.) cât și pe
cercetările recent începute de folcloriști. Creșterea 
economică a determinat construirea de școli, centre
culturale, hoteluri, gări, bănci, universități, biblio-
teci, noul stil arhitectural devenind din ce în ce mai
cunoscut și cerut de către clienți.
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ELEMENTS (PHOTO: 
PLANWERK CLUJ)

↓ ARH. KÁROLY KÓS, 
MUZEUL NAŢIONAL
SECUIESC, SF. 
GHEORGHE (FOTO: 
ÁRON TÖRÖK)

↓ ARCH. KÁROLY 
KÓS, NATIONAL 
SZEKLER MUSEUM, 
SF. GHEORGHE 
(PHOTO: ÁRON
TÖRÖK)



solely on integrating etnographic research, but
also mapped vernacular architecture from the whole
territory of the empire, inclusind Transylvania. Th ey
have thus learned the features of the Hungarian
architecture in various regions and micro-regions
while still completing their degree. Károly Kós, the 
architect born in Transylvania, was the most known
member of that young generation promoting prin-
ciples similar to those of the British pre-Rafaelits,
the Arts and Crafts and the Finish architects around
Axeli Gallen Kallela. Kós rejected the empiral style
emerging from Vienna and wanted to go back to the
genuine roots of the Hungarian architecture, while
giving up any interpretations in a Secession work
or conservative eclectict manner. Together with
other young architects (Jánszky, Torockay, Kozma 
and others), Kós promoted a new architecture meant
to start from the real built tradition of a nation,
including the regional specifi c. Soon turned into a 
famous architect, he produces numerous buildings,
both in Budapes, as well as in Transylvania, going
back to Cluj after 1920, this time in a Transylvania 
part of the Romanian state.

A cultivated turn of the century architecture of 
Romanian inspiration was missing, until before
the fi rst world war. After 1918 though, the wish to
recover and to build-up a strong indentity imprint
generated a whole trend of constructions in the
so-called new-Romanian style. Th e most important
programme was that of the new cathedrals and
churches. Usually, such constructions would not
attempt to reinterpret the constructive traditions 
the Romanian population in Transylvania, but rat
er produced buildings in the new-Byzantine style
and to a wider scale than every before in Romania 
before 1918.

Logically, this situation generated in the 
Hungarian minority a more intense emphasizing of 
national identity (and less regional or micro-region-
al) in architecture. Mostly in towns, debates were
animating both the bourgeoisie and the aristocracy,
and the intellectuals and were expressed in cultural
magazines such as Pásztortűz (“Shepherd fi re”, right
wing), Helikon (founded by Kós), Korunk (“Our era”,
left wing). Social elites still had funding to support
culture: thus, Baron Kemény organized an Academy
of the Hungarian culture in Transylvania (Kemény
Zsigmond Irodalmi Társaság) in which architects
could be members.

In the hot discussion on the way a Hungarian 
architecture should design a Hungarian architec-
ture, one of the extremes included the position of 
a slightly naive formalism, such as that expressed
by architect Lajos Csiszár in Pásztortűz (nr.7/1930)
under the heading “Th e declaration of the con-
struction stones” (Épületkövek vallomása). László
Debreczeni, chief-architect of offi  ce of the reformed
bishop, clearly expressed his position against the
anachronist approach of Csiszár and defended the
importance of surveying the vernacular architec-
ture in the way started by Lechner şi Kós: “since the
STYLE is not defi ned by conceptual, rigid, one-direc-
tion shapes; on the contrary, it is born, self-defi nes
and emerges from a common unitary culture which

A doua generație a stilului național a fost 
generată de către arhitecți care nu s-au rezumat la 
integrarea unor cercetări etnografi ce, ci au realizat 
și apoi editat relevee pe întreg teritoriul Imperiului, 
inclusiv în Transilvania. Astfel, și-au însușit specifi -
citățile arhitecturii maghiare din diferite regiuni și 
microregiuni chiar în timpul studiilor universitare. 
Arhitectul originar din Ardeal, Károly Kós, a fost cel 
mai marcant reprezentant al acestei tinere genera-
ții, care promova principii asemănătoare cu cele ale
prerafaleiților englezi, ale mișcării Arts and Crafts și 
ale arhitecților fi nlandezi din jurul lui Axeli Gallen 
Kallela. Kós respingea stilul imperial cu centrul la 
Viena și dorea să descopere rădăcinile veritabile ale
arhitecturii maghiare, renunțând la orice prelucrare 
în spiritul Sezession sau al eclectismului conser-
vator. Împreună cu alți tineri arhitecți (Jánszky, 
Torockay, Kozma și alții), Kós propunea o arhitectură 
nouă care să pornească de la tradiția construită reală 
a unei națiuni, inclusiv de la particularități regiona-
le. Devenit în foarte scurt timp un arhitect renumit, 
realizează numeroase clădiri, atât la Budapesta, cât și 
în Ardeal, revenind după 1920 la Cluj, de data această 
într-o Transilvanie făcând parte din statul român.

O arhitectură cultă de sfârșit de secol, de inspira-
ție românească a lipsit până în perioada de dinainte 
de Primul Război Mondial. După 1918 însă, dorința 
de recuperare și de marcare identitară puternică 
a dus la un val de construcții în așa-numitul stil 
neoromânesc. Cel mai important program a fost
cel al noilor catedrale și biserici. De obicei, aceste
construcții nu au încercat să reinterpreteze tra-
dițiile constructive ale populație românești din 
Transilvania, ci au produs clădiri într-un stil neobi-
zantin și la o scară mai mare decât existase vreodată 
chiar și în România de dinainte de 1918.

În mod logic, acest fenomen a generat în cadrul
minorității maghiare reacția de accentuare a unui 
caracter național (și mai puțin regional sau microre-
gional) în arhitectură. Mai ales în orașe, dezbaterile
animau atât burghezia și nobilimea, cât și intelectu-
alitatea; erau exprimate în reviste culturale, cum ar 
fi  Pásztortűz („Foc de păstori”, cu orientare de dreap-
ta), Helikon (fondată de către Kós), Korunk („Epoca 
noastră”, de stânga). Elitele sociale încă aveau fon-
duri pentru a sprijini cultura; astfel, baronul Kemény
a organizat un fel de Academie a culturii maghia-
re din Transilvania (Kemény Zsigmond Irodalmi 
Társaság), în care erau primiți și arhitecții.

În discuția acerbă asupra felului în care ar fi  
trebuia gândită o arhitectură maghiară, exista 
la una din extreme poziția unui formalism ușor
naiv, cum era cel exprimat de către arhitectul Lajos 
Csiszár în textul „Declarația pietrelor de construc-
ție” (Épületkövek vallomása) din revista Pásztortűz 
(nr.7/1930). László Debreczeni, arhitect-șef al episco-
piei bisericii reformate, se demarca net de anacro-
nismul poziției lui Csiszár și apăra importanța unei 
analize a arhitecturii vernaculare, așa cum fusese 
începută de către Lechner și Kós: „Pentru că STILUL 
nu este defi nit de forme conceptuale, rigide, orien-
tate într-un singur sens; dimpotrivă, acesta se naște, 
se autodeduce dintr-o cultură comună unitară care 
pătrunde în toate sufl etele.” Modul de viață al unei 
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comunități și condițiile locale determină până 
la urmă decizii foarte pragmatice ale meșterilor 
care, în timp, creează caracterul regional al acestei 
arhitecturi.

Iar Károly Kós? În perioada interbelică continua să 
proiecteze, să facă literatură și grafi că, fonda editura 
Helikon, mai sus amintită, și devenea unul din prin-
cipalii protagoniști ai mișcării Transilvanismului. În
condițile politice de atunci, Transilvanismul însem-
na o posibilitate de prezervare a unei comunități de-
venite brusc o minoritate. Însă implicațiile depășesc 
acest nivel: ocrotirea și dezvoltarea unei culturi tran-
silvănene implica tocmai valorizarea coexistenței
de care vorbeam la începutul acestui articol; iar în 
arhitectură, accentul se deplasa de la formularea pur 
națională la cea macroregională. 

În raportul său privind expoziția celui de-al 
XX-lea Congres Internațional de Arhitectură de la 
Budapesta, Kós constata că „...acest nou stil nu își 
caută expresia în noi ornamente, ci, înainte de orice,
își dorește să-și asume, să cristalizeze, să simplifi -
ce și să raționalizeze, să adapteze mediului și vieții 
arhitectura unui popor”.

Kós scrie și despre arhitectura modernă a di-
feritelor națiuni care au participat la expoziție, 
de fi ecare dată prin prisma exprimării unui „ge-
niu național”. Îi aplaudă pe olandezi, de exemplu, 
însă consideră că noua arhitectură maghiară este
corectă, însă nu spune nimic din punct de vedere
al acestui geniu național. Ajungând acasă, la Cluj,
construiește una din ultimele sale clădiri, Galeria de
artă din Parcul Central, o încercare de domesticire a 
modernismului internațional. 

nal (sau regional) maghiar și cel
neoromânesc, modernismul își câștigă propriul loc
în arhitectura transilvană; pe de o parte, pe fi lie-
ră bucureșteană, un stil internațional adaptat și 
cumințit și care a generat unele realizări remarca-
bile, iar pe de altă parte, la arhitecții maghiari, prin 
racordarea la modelele central-europene. Studiile de 
la Bauhaus ale lui László Moholy Nagy sunt publica-
te la Cluj de către revista Korunk. Biserica unitariană 
din Brașov (arh. Kálmán Halász, fratele celebrului
fotograf Brassai) rămâne până astăzi una dintre cele 
mai radical moderne clădiri de cult din România. La 
Cluj, Ferenc Deák proiectează ansamblul parohiei 
unitariene din centrul orașului, tot într-un limbaj 
modernist fără compromisuri. Discuțiile publice în 
jurul acestui tip de arhitectură nu vor fi  însă de loc
comparabile cu cele iscate de modul de dezvoltare al
unui stil național. 

Perioada comunistă a însemnat în primele dece-
nii o raliere la dogmele realismului socialist și apoi 
ale funcționalismului, în care, cel puțin din vedere 
ofi cial, problema unei identități naționale nu se 
punea. În anii ’70 și ’80, radicalizarea regimului și
o politică naționalistă din ce în ce mai virulentă au
dus și la cererea explicită de creare a unei arhitec-
turi cu specifi c românesc, ducând de cele mai multe 
ori la grefarea unor ornamente inspirate de cele
populare pe clădiri mai mult sau mai puțin în spirit
funcționalist.

După 1989, competiția identitară a reînce-
put. Nu doar programele specifi ce unei societăți 

penetrates all souls.” Th e way of living of a cer-
tain community and the local conditions eventually
infl uence truly pragmatic decisions of craftsmen
who will design, in time, the regional character of 
that architecture.

What about Károly Kós? In the inter-war era, he
continues to design, write literature and draw, be-
comes the founder of the Helikon publishing house
mentioned earlier and turns into one of the key
protagonists of Transylvanism. In the radically dif-
ferent political situation after 1918, Transylvanism
was another opportunity to preserve a community
suddenly turned into a minority. Yet the implica-
tions go beyond that level: the protection and the
development of a Transylvanian culture was right
about valuing the coexistence mentioned at the
beginning of this article; and in architecture, the
focus was going from the national expression to the
macro-regional one.

In his report on the exhibition on the 20th
international Architecture Congress in Budapest,
Kós concluded that “… this new style does not fi nd
its expression in new ornaments, but, fi rst of all, it
aims to assume, crystallize, simplify and rationalize,
adjust the architecture of one people to the environ-
ment and the life.”

Kós also writes about the modern architecture of 
various nations taking part in the exhibition, each
time asserting their works according to their expres-
sion of a “national genius”. He applauds the Dutch,
thinks that the new Hungarian architecture is cor-
rect, but fails to speak in real national terms. Getting
back at home, in Cluj, he builds one of his last build-
ings, the Art Gallery in the Central Park of the city,
an attempt to tame international modernism.

Between the national (or regional) Hungarian
or Romanian style, modernism earns its own place
in the Transylvanian culture; on the one side, via 
the Bucharest approach, an international style
adapted and tempered, generating certain remark-
able achievements; on the other, at the Hungarian
architects, by connecting to the Central-European
models. László Moholy Nagy’s Bauhaus studies are
published at Cluj by Korunk magazine. Th e unitar-
ian church in Brasov (architect Kálmán Halász, the
brother of the famous Brassai photographer) stands
up until now as one of the most modern religious
buildings in Romania. In Cluj, Ferenc Deák designs
the complex of the unitarian church in the centre
of the city, in a similar modernist language with no
compromises. Yet, public debates around this type
of architecture are not at all comparable with those
arisen by the way of developing a national style.

Th e communist era meant in the fi rst dec-
ades an acceptance of the dogma of the socialist
realism and then of the functionalism which, at
least offi  cially, didn’t even discuss the issue of the
national identity. In the 70s and 80s, the radicali-
zation of the regime and an increasingly virulent
nationalistic policy led to an explicit demand of a 
Romanian-like architecture, generating most often
the application of certain ornaments inspired by
the folk ones on buildings with a higher or lower
functionalist character.
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capitaliste – birouri, locuințe individuale, 
complexe comerciale etc. – au explodat, ci și arhi-
tectura religioasă, aproape inexistentă în perioada 
comunistă. Complexitatea motivațiilor este mult 
prea importantă pentru a fi  tratată în cadrul acestui 
scurt articol: putem însă spune fără a exagera prea 
tare că majoritatea acestor construcții, indiferent de 
confesiune și apartenență etnică, se preiau în mod 
explicit modelele istorice și că scara este de multe
ori mai importantă decât înscrierea într-un context
cultural și arhitectural al locului.

În ceea ce privește în mod particular discursul 
arhitectural din cadrul comunității maghiare, fo-
carul principal nu mai pare a fi  Clujul, ca în perioa-
da 1900–1940, ci Ținutul Secuiesc. Afl at în centrul 
României și în partea sud-estică a Ardealului, acesta 
este o microregiune cu o omogenitate etnică pro-
nunțată (minoritatea este aici majoritară), și cu o cul-
tură regională valoroasă (care a și constituit, de altfel,
una din principalele surse de inspirație ale lui Kós). 

În mod fi resc, această (re)construire identita-
ră a început printr-o deschidere spre arhitectura 
Ungariei. Cea mai vizibilă este infl uența arhitec-
turii organice (cea mai renumită la acea vreme în 
Ungaria), mai ales a operelor fondatorului acesteia,
Imre Makovecz. Maestrul însuși realizează lucrări 
în regiune, iar arhitecți maghiari sunt invitați să 
studieze la Școala de maiștri fondată de acesta (a nu
se confunda cu Școala Asociației Maiștrilor Arhitecți 
din Budapesta). Pe lângă acest curent, care privile-
giază o identitate națională acoperitoare (de altfel,
extrem de disputată astăzi în Ungaria), arhitectura 
ținutului oferă mult mai multe nuanțe decât ar pă-
rea la o primă vedere: există o arhitectură tradițio-
nală în adevăratul sens al cuvântului, o arhitectură 
pragmatică cu tendințe minimalistă dar și tendințe 
către contextualism și către un regionalism critic.
Despre acestea însă, și despre felul în care se înca-
drează în contextul general al Transilvaniei ultimi-
lor douăzeci de ani, va fi  vorba în articolul următor
din acest număr. 

After 1989, the identity competition restarted.
Not only the specifi c programmes of a capitalist so-
ciety – offi  ces, housings, commercial buildings etc. –
exploded, but also the religious architecture, almost
invisible in the communist era. Th e complexity of 
motivations is too important to be analyzed in such
a short material: we can say though, without exag-
gerating a lot, that most of those constructions, no
matter the confessional or the ethnical background,
are taking over explicitly historical models and that
the scale is often more important than the continu-
ation of the cultural and architectural character of a 
certain place.

For the specifi c architectural discourse in the 
Hungarian community, the key focus seems to move
away from Cluj, as in the 1900–1940 era, and goes to
the Szekler County. Located in the heart of Romania 
and in the South-Eastern side of Transylvania, this
micro-region has a pronounced clear ethnic homog-
enity (the minority is the majority in this case) and a 
valuable regional culture (which also was one of the
key sources of inspiration for Kós). 

Quite naturally, this identity (re)construc-
tion started with an opening to the architecture 
of Hungary. Th e most visible is the infl uence of 
the organic architecture (the most known then in
Hungary), especially the works of its founder, Imre
Makovecz. Th e master himself produces works in
the area, and Hungarian architects are invited to
study at the Craft School founded by him (not to b
taken for the School of the Association of the Mast
Architects in Budapest). Beside this trend, which
privileges a national comprehensive identity (actu
ally highly disputed today in Hungary), the archite
ture of the area provides more nuances that at a fi rst 
sight: there is a traditional architecture in the true
sense of the word, a pragmatic one with minimalist
features and certain trends to contextualism and a 
critical regionalism. About those, and the way they
go in the general background of the Transylvania in
the last two decades, the discussion will be contin-
ued in the following article in this issue. 

După 1989, compeDupă 1989, competiţia 
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→ CATEDRALA ORTODOXĂ, CLUJ 
(PERIOADA INTERBELICĂ). ÎN
PRIM PLAN, STATUIA CONTESTATĂ 
A LUI AVRAM IANCU AMPLASATĂ 
ÎN ANII ’90. 
(FOTO: DACIAN GROZA)

→ ORTHODOX CATHEDRAL, CLUJ 
(INTERWAR PERIOD). IN THE
FOREFRONT, THE EXTREMELY 
CONTROVERSIAL STATUE OF THE 
ROMANIAN NATIONAL HERO, 
AVRAM IANCU, PLACED DURING 
THE 90S. (PHOTO: DACIAN GROZA) 
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Către un 
regionalism 
critic?
Contexte și suprapuneri în arhitectura 
transilvăneană recentă
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Heading 
towards critical 
regionalism?

Contexts and superpositions in recent 
Transylvanian architecture

↑ RADU MIHĂILESCU: MEMORIALUL DIN
SIGHET, 1997 (FOTO: MIHAI BOTESCU)

↑ RADU MIHĂILESCU: SIGHET MEMORIAL, 1997 
(PHOTO: MIHAI BOTESCU)
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I
have been recently contacted by a researcher 
who writes studies and organizes exhibitions on
today’s critical regionalism. He is very interested 
in Romania and he asked me about the state of 

things here. I sent him a few materials that in my
opinion could be somehow associated to this spirit,
but on this occasion I had to seriously consider for
the fi rst time whether we can talk about critical
regionalism in Romania.

A structured movement, a school (in the broader
meaning of the word) involving leaders, a clearly
stated programme and a number of common fea-
tures are clearly absent. Th is would not necessarily
be a problem: more often than not it is the critics’
job to come up with names and to bring a coherent
structure to the surface. And the term itself covers
very diff erent phenomena which came to extend
beyond the classic defi nitions. However this highly
overused name is very relevant. Critical regionalism
is in the end a state of mind and a method which in
my opinion involves at least two essential elements:
on the one hand, a territorial-cultural defi nition
which is not that of the nation and on the other, an
attitude located inside modernity which counteracts
universality and utopia with a reinterpretation and
reinvention of a number of fundamental features.
Without these two elements what we have is a more
or less moderate traditionalism or simply a contex-
tualist attitude.

Am fost contactat recent de un cercetător 
care scrie studii și face expoziții despre 
regionalismul critic de astăzi. Era foarte 
interesat de România și mă întreba cum 

arată lucrurile pe aici. I-am trimis câteva materiale
care, în opinia mea, corespundeau cumva acestui
spirit, însă cu acest prilej a trebuit să mă gândesc 
pentru prima oară în mod serios dacă putem să vor-
bim despre așa ceva la noi.

O mișcare structurată, o școală (în sensul mai 
larg) cu lideri, un program clar afi rmat și un număr
de trăsături comune clare nu există. Asta nu ar fi  
neapărat o problemă: de cele mai multe ori e vorba 
de jobul criticilor de-a da nume și a desluși coerența. 
Iar termenul propriu-zis acoperă fenomene foarte 
diferite, și care au ajuns să depășească defi nițiile
clasice. Acest nume foarte abuzat spune însă foarte
mult. Regionalismul critic e până la urmă o stare de
spirit și o metodă, și ține, cred, de cel puțin două ele-
mente esențiale: pe de o parte, de o defi nire terito-
rial-culturală care nu este cea a națiunii, pe de alta, 
de o atitudine dinăuntrul modernității, care opune 
însă universalismului și utopiei o reinterpretare și 
o reinventare a unor trăsături fundamentale. Fără 
aceste două elemente avem de-a face doar cu un
tradiționalism mai mai mult sau mai puțin tempe-
rat, sau cu pur și simplu cu atitudini contextualiste. 

Or, în România (și, de fapt, în această parte de
lume) regiunea nu a fost aproape niciodată temă 

↓ RADU MIHĂILESCU: CASA 
HERCZEG, TIMIŞOARA, 2000 
(FOTO: IOSIF KIRALY)

↓ RADU MIHĂILESCU: HERCZEG 
HOUSE, TIMIŞOARA, 2000 (PHOTO: 
IOSIF KIRALY)40
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However, in Romania (and in fact everywhere in 
this corner of the world) the region has almost 
never been a topic of architectural debate. Th e na-
tion has always been considered important and all 
traditionalist speeches have emphasized precisely 
those elements considered as representative for the 
national style. Th is is, I believe, one of the funda-
mental diff erences between the Neo-Romanian style 
and the national Swiss, German or Austrian style for 
example, which fervently opposed academism and 
later modernism, celebrating however at the same 
time the diff erences between the various parts of 
these countries.

After 1989 decent Romanian architecture is, 
beyond any ideological affi  nities, so insignifi cant 
in relation to mass production that even debating 
these issues can seem slightly ridiculous. However, 
the wave of destruction and the general cultural 
conservatism have continued to generate a de-
mand for “a specifi c type of architecture” which was 
generally met with a strange mixture of stylistic 
motives or with a frozen traditionalism so that any 
tendency, however frail, to reconcile modernity and 
the local spirit and to overcome the sterile opposi-
tion between national and international is more 
than welcome in my opinion.

Architects who value context are spread all over 
Romania. Yet, the only place which can be associat-
ed not to a strong, well defi ned critical regionalism, 
but at least with tendencies in this direction and 
moreover, with regional accents is the Western part 

de discuție arhitecturală. Națiunea a fost dintot-
deauna cea cu adevărat importantă, iar discursurile
tradiționaliste au accentuat tocmai acele elemente
considerate reprezentative pentru un stil național.
E, cred, una din diferențele fundamentale între 
stilul neo-românesc și stilul național elvețian, ger-
man sau austriac, de pildă, care se opuneau în mod
feroce academismului și apoi modernismului, însă 
celebrau în același timp diferențele dintre părțile
acestor țări. 

După 1989, arhitectura românească decentă,
dincolo de orice afi liere ideologică, este atât de ne-
semnifi cativă în raport cu producția de masă, încât
astfel de discuții pot părea chiar ușor caraghioase. 
Însă valul de distrugeri și conservatismul cultural 
general au generat cu atâta insistență o cerere de 
„arhitectură cu specifi c”, căreia i s-a răspuns de obi-
cei cu un amalgame bizare de motive stilistice sau
cu un tradiționalism înghețat, încât orice tendință,
oricât de fragilă, de a concilia modernitatea cu un
spirit al locului, și de a ieși din disputa sterilă dintre
național și internațional mi se pare binevenită.

Arhitecți pentru care contextul este important 
se găsesc împrăștiați prin toată România. Totuși,
singurul loc în care cred că se poate vorbi, nu despre
un regionalism critic puternic și defi nit, ci mai
curând despre tendințe în acest sens și, mai ales,
de decupaje regionale, este partea de vest a țării,
Transilvania, la care se adaugă provincia istorică a 
Banatului. Motivele istorice ale acestui fapt și o oa-
recare tradiție a oscilației între repere naționale (și 

↑ ŞERBAN STURDZA, DOINA STURDZA, CAMELIA COVACI, MIHAIL 
ZEGREA (PRODID): EXTINDERE ORFELINAT, TIMIŞOARA, 1991
(FOTO: MIHAI BOTESCU)

↑ ŞERBAN STURDZA, DOINA STURDZA, CAMELIA COVACI, MIHAIL
ZEGREA (PRODID): ORPHANAGE EXTENSION, TIMIŞOARA, 1991
(PHOTO: MIHAI BOTESCU) 41



of the country, Transylvania, and the historic
province of Banat. Th e historic reasons behind this 
and a certain traditional oscillation between nation-
al landmarks (as well as contradictory approaches) 
were tackled by Miklós Péterff y in the his article on 
Transylvania in this issue. I will only limit myself to 
a very brief presentation of the phenomena in case.

And I have to start with Timisoara architecture 
which simply blossomed after 1989. Having a gen-
eral cultural background characterized by interfer-
ences, tolerance and openness towards the exterior, 
which are quite remarkable, Timisoara architects 
have not advocated any explicit regional ideology – 
but perhaps at the most a certain local tradition and 
a fairly explicit delimitation from the overwhelming 
center always represented by Bucharest. Extremely 
diff erent personalities, they shared the same focus 
on the context, architectural models ranging from 
the local history to the central Europe phenom-
ena or the work of Carlo Scarpa and an obsession 
for details and articulation at all possible scales, 
from the buildings' relation with the city to the 
disassembling and reassembling of architectural 
elements. Herczeg House built by Radu Mihailescu 
and the extension of the orphanage designed by 
Prodid, the offi  ce organized around the personality 
of Serban Sturdza are, I believe, representative for 
the Timisoara phenomenon. In the mean time, the 
young people back then grew up to be famous archi-
tects, who won awards and created big works, some 
of them came even to work outside the Banat area 
(Serban Sturdza actually returned to Bucharest, his 
native city). Th e local identity is perhaps less obvious 
today, but Timisoara still remains one of the most 
important architectural centers of Romania.

An area which has until recently been pretty 
obscure is the Szekler County, with which Miklós’s 
article ends. On the one hand, this place seems to 

discursuri cu sens complet opus) și identități
regionale au fost discutate de către Miklós Péterff y
în articolul său din acest număr despre Transilvania.
Mă voi rezuma de aceea doar la o foarte sumară tre-
cere în revistă a fenomenelor.

Și trebuie să încep cu arhitectura timișoreană 
care, pur și simplu, a explodat după 1989. Ieșiți
dintr-un context cultural general al interferențelor,
toleranței și al deschiderii către exterior absolut 
remarcabile, arhitecții timișoreni nu s-au revendicat
de la nici un fel de ideologie regională explicită – cel 
mult de la o anumită tradiție locală și de la o demar-
care destul de explicită față de centrul covârșitor
pe care l-a reprezentat întotdeauna Bucureștiul. 
Personalități extrem de diferite aveau în comun o
atenție față de context, modele arhitecturale care
mergeau de la istoria locală, la fenomenele din
Europa centrală sau la opera lui Carlo Scarpa, și o
obsesie pentru detaliu și articulare cu privire la toate
scările posibile, la relația cu orașul și la descompu-
nerea și recompunerea elementelor arhitecturale. 
Casa Herczeg a lui Radu Mihăilescu și extinderea 
orfelinatului proiectată de către Prodid, biroul orga-
nizat în jurul personalității lui Șerban Sturdza sunt, 
cred, reprezentative pentru fenomenul timișorean.
Între timp, tinerii de atunci au ajuns arhitecți de
prestigiu, cu premii și lucrări mari, iar unii dintre
ei au ajuns să lucreze și în afara Banatului (Șerban 
sturdza s-a și întors de fapt în București, orașul
său natal). Identitatea locală este poate mai puțin 
evidentă astăzi, însă Timișoara rămâne unul din 
centrele importante de arhitectură din România. 

O zonă de care, până de curând, nu se știau prea 
multe a fost cea Ținutului Secuiesc, cu care Miklós
și-a încheiat articolul. Într-un anumit sens, situația 

← KÖLLŐ MIKLÓS:
CLOPOTNIŢĂ,
DITRĂU, JUD.
HARGHITA, 2010

← KÖLLŐ MIKLÓS:
BELL TOWER,
DITRĂU, HARGHITA
COUNTY, 2010

← ZSOLT TÖVISSI:
CLOPOTNIŢĂ,
GHEORGHENI, JUD.
HARGHITA, 2004

← KÖLLŐ MIKLÓS:
BELL TOWER, ZSOLT
TÖVISSI: BELL TOW-
ER, GHEORGHENI,
JUD. HARGHITA, 2004
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have perhaps the greatest potential for an 
evolution in the spirit of true critical regionalism, 
somehow related to that promoted by the Swiss 
architecture of Grizoni or that characteristic of the 
Austrian Voralberg: a clearly defi ned cultural char-
acter (among other things by an exceptional popular 
architecture) and a strong regional identity, a 
remarkable history and a venerable (and very much 
alive) tradition of wooden constructions. In fact the 
architects living here organize their activity, they 
meet to debate, develop exhibitions and they pub-
lish materials explicitly focused on the region. But 
the common discourse hides extremely diff erent ap-
proaches, from the desire to revive a pure Hungarian 
architectural identity to a modernized traditional-
ism open to various reinterpretations. I believe that 
a more pronounced economic development and 
going beyond the quite strong conservatory tenden-
cies will result in the more intense development of 
critical regionalism. Until then, I believe that the 
works in which tradition is reinterpreted in a more 
relaxed (yet no less respectful) manner and in which 
the construction and not the style is the essential 
element of the project remain the most interesting. 
I have selected two very small works belonging to 
the same programme: the bell tower made by Zsolt 
Tövissi resembles a quite traditional building, but 
one playfully suspended, while that of Miklós Köllo 
manages to be at the same time a distilled symbol 
and the result of an impeccable construction logic

An example which demonstrates how hard it 
is to operate with the term critical regionalism 
in this context is the project that won the contest 
organized for the community center of Ghetari 
village (Garda commune, Alba county). Th e team 
ABRUPTARHITECTURA were not from the local 
area, but from Bucharest. Is it a a case of immigrated 
critical regionalism? Maybe, rather a case in which 
the region was the decisive factor which resulted in 
an original poetic discourse focused on a place and a 
community; the project is not very context-based so 
as to mean a respectful insertion but it is more like 
a reinvention of an archetypal formula – a congre-
gation of tall roofs, similar to those specifi c to this 
area, under which a meeting space is created.

One of the major contemporary art centers even 
since the 90s, the city of Cluj has become once more 
an architectural hotspot in the past few years. Th e 

acestui loc mi se pare a avea poate cel mai 
mare potențial pentru o evoluție în spiritul unui
regionalism critic veritabil, oarecum înrudit cu cel 
al arhitecturii elvețiene din Grizoni sau al celei din
Vorarlbergul austriac: un caracter cultural clar defi -
nit (între altele, o arhitectură populară excepțională)
și o identitate regională puternică, o istorie remar-
cabilă și o tradiție venerabilă (și vie) a construcțiilor
din lemn. De altfel, arhitecții de aici se și organi-
zează, discută și construiesc expoziții și publicații
în care subiectul explicit este regiunea. Însă, în 
spatele unui discurs comun, se ascund abordări 
extrem de diferite, de la dorința de reînviere a unei 
identități arhitecturale maghiare pure, sau de la un 
tradiționalism modernizat, la diverse reinterpre-
tări. Cred că o creștere economică mai puternică și
depășirea unui conservatism destul de accentuat vor 
duce la dezvoltarea mai intensă a unui regionalism
critic. Până atunci, cele mai interesante mi se par
operele în care tradiția este reinterpretată într-un
mod mai relaxat (însă la fel de respectuos), și în care 
construcția, nu stilul, devine elementul fundamen-
tal al proiectului. Am ales două opere foarte mici,
aparținând aceluiași program: clopotnița lui Zsolt
Tövissi ne duce cu gândul la o clădire cât se poate de 
tradițională, dar suspendată jucăuș, în timp ce aceea 
a lui Miklós Köllo reușește să fi e în același timp un 
simbol epurat și un rezultat al unei logici construc-
tive implacabile.

Un exemplu care arată cât de greu e să operezi 
cu termenul de regionalism critic în acest context
este proiectul câștigător al concursului pentru un
centru comunitar al satului Ghețari (comuna Gârda, 
județul Alba). Echipa ABRUPTARHITECTURA nu era 
din regiune, ci din București. Regionalism critic de
imigrație? Mai degrabă regiunea ca determinant
și un discurs original și poetic asupra unui loc și al 
unei comunități; proiectul nu este atât de mult con-
textualist în sensul unei inserții respectuoase, cât o 
reinventare a unor forme arhetipale – o congregație
de acoperișuri înalte, precum cele din zonă, care
adăpostește un spațiu de întâlnire.

Unul din centrele majore de artă contemporană 
încă din anii ’90, Clujul a redevenit în ultimii ani și 
un focar de arhitectură. Foarte reprezentativ pentru 
acest fenomen a fost biroul SKBD, care, în mai puțin
de șase ani, a reușit să devină unul dintre cele mai
publicate și premiate din România. Poate că, dintre

← ELIZAVETA CIUPERCA,
CRISTINA CONSTANTIN, COSMIN
PAVEL (ABRUPTARHITECTURA):
CENTRU COMUNITAR, SATUL
GHEŢARI, CONCURS, 2008

← ELIZAVETA CIUPERCA,
CRISTINA CONSTANTIN, COSMIN
PAVEL (ABRUPTARHITECTURA):
COMMUNITY CENTER, VILLAGE OF
GHETARI, COMPETITION, 2008
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→ SKBD: PENSIUNE, 
SUB PIATRA, 
JUDEŢUL ALBA, 
2006 – 2008 (FOTO:
ZOLTANIA)

→ SKBD: BOARDING 
HOUSE, SUB PIATRA 
VILLAGE, ALBA 
COUNTY, 2006 – 2008 
(PHOTO: ZOLTANIA)

→ ATTILA KIM, 
TIBERIU BUCȘA, 
ADRIANA DIACONU 
(SKBD): CASA MEDA,
COMUNA FELEACU, 
JUDEŢUL CLUJ.
(FOTO: DACIAN
GROZA)

→ ATTILA KIM, 
TIBERIU BUCȘA, 
ADRIANA DIACONU 
(SKBD): MEDA
HOUSE, FELEACU 
VILLAGE, CLUJ 
COUNTY. (PHOTO: 
DACIAN GROZA)44



SKBD offi  ce, which managed in less than six
years to become one of the most published and 
awarded architecture offi  ces in Romania, is very 
representative for this phenomenon. Perhaps, out of 
all the architects mentioned here, the three mem-
bers of the group were always the least inclined 
to defi ne their work from a regional perspective. 
Th ey always talk about the works created together 
or in collaboration with other partners in terms of 
activating certain places, of modernity, of a response 
to the social context or of design hybridization. Th e 
international context, the concentration and the 
delicate arrangement seem more important than 
any (self ) imposed specifi c characteristic and the 
stylistic issues are practically non existent.

Even based on this brief and probably unfair se-
lection we can see that there is a limited number of 
architects and works in Transylvania and Banat that 
could fi t the topic at hand but even so, a complex 
network of tendencies and very diff erent points of 
reference – from contextualism and the poetics of 
articulation to the reinvention of tradition, arche-
types and a relaxed and responsible modernity. In a 
context of patrimonial destruction and anarchic de-
velopment and in a part of Europe where identities 
and their architectural expressions were too often 
associated to a logic of collision, this does not seem 
such a bad alternative, after all.

And rather than a case of critical regionalism per 
se there is a chance for a critical and non-discursiv
“Transylvanianism”: not a movement and certainl
not an organization, but rather a state of mind, a 
natural result of confl uent trends, superpositions 
and ambiguous borders. 

toți cei enumerați aici, cei trei membri ai
grupului sunt cel mai puțin înclinați să-și defi -
nească opera dintr-o perspectivă regională. Vorbesc
întotdeauna de operele realizate împreună sau cu 
alți parteneri în termeni de activare a unor locuri, 
de modernitate, de răspuns la un context social sau
de hibridizare cu designul. Contextul internațional, 
concentrarea și așezarea delicată par mai importan-
te decât orice specifi c (auto)impus, iar problemele
stilistice practic nu intră în discuție. 

Chiar și prin intermediul acestei selecții su-
mare și probabil nedrepte, putem observa că în
Transilvania și Banat există un limitat de arhitecți și 
lucrări care s-ar încadra în obiectul discuției și, chiar 
și în aceste condiții, o complexitate de tendințe și 
repere foarte diferite – de la contextualism și poe-
tica articulării la reinventarea tradiției, recursul la 
arhetipuri și modernitatea relaxată și responsabilă.
Într-un context al distrugerilor patrimoniale și al
unei dezvoltări anarhice, și într-o regiune a Europei 
în care identitățile și expresiile arhitecturale ale 
acestora au ținut de prea multe ori de o logică a coli-
ziunii, nu mi se pare o alternativă atât de rea.

Poate că, mai degrabă decât un regionalism
critic propriu-zis, există șansa unui „transilvanism” 
critic și non-discursiv: nu o mișcare, în nici un caz 
o organizație, ci mai degrabă o mentalitate, un
fi resc al confl uențelor, suprapunerilor și granițelor
ambigue.
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SPRE VEST!
Bulevardul visurilor 
spulberate

Text:
Valeri Gyurov, 
Transformatori association
foto / Photo:
Valeri Gyurov46 #1



GO WEST!

Boulevard of broken 
dreams
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Personajul principal al poveștii pe care vreau
să v-o spun este un bulevard din Sofi a,
un martor viu al tranziției din Bulgaria 
după 1989. Bulevardul poartă numele lui

Todor Alexandandrov (1881–1924) – un cunoscut 
revoluționar bulgar de la începutul secolului al
XX-lea și a fost construit în forma curentă la înce-
putul anilor ’90. Modernul bulevard este urmașul
străzii Nișca, iar continuarea sa – Bulevardul 
Țarina Ioana – leagă spre vest centrul capitalei 
cu unul din cartierele „dormitor” de la marginea 
orașului – Liulin, cu o populație de aproximativ
300 000 de oameni.

Îmi amintesc plimbările împreună cu colegii 
de clasă prin 1997–1998 din jurul liceului nostru 
și de cartierul pitoreasc, dar fantomatic, parte din 
vechea Sofi a, care urma să dispară din fața noastră 

pe parcursul următorilor ani. În locul unde acum 
începe bulevardul, se afl a un pod metalic de pe care 
te bucurai de priveliștea unui complex inimaginabil 
de barăci și străzi înguste, moștenire de la sfârșitul
secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea.
Cele câteva cafenele și ateliere rămase arătau ador-
mite și creau o atmosferă tip western cu singura 
diferență că ne afl am la sfârșit de mileniu.

Cam în această perioadă a fost demolată o parte 
a școlii, pentru că stătea în calea extinderii bulevar-
dului. Nu îmi puteam închipui că aceasta avea să 
devină o metaforă a proceselor din Bulgaria după 
1989, întrucât nu am auzit de o nicio școală nouă 
construită de atunci. Progresul cere sacrifi cii – în-
tr-o continuitate perfectă cu spiritul socialismului 
de care am scăpat recent.

T
he main character in the story that I am go-
ing to tell you is a boulevard in Sofi a that is a 
living witness of the transitions in Bulgaria 
after 1989. Th e boulevard is named after 

Todor Alexandrov (1881–1924) – a famous Bulgarian
revolutionary from the beginning of the 20th cen-
tury and is built in its current state in the beginning
of the 90-ies. Th e modern boulevard is the successor
of Nishka street and through its continuation – the
Tzaritza Yoanna (Queen Yoanna) Boulevard – con-
nects to the West the top centre of the capital city
with one of the “bedroom” – districts in the out-
skirts of the city – Lyulin with a population of about
300 000 people.

I clearly remember walking around the sur-
roundings of our high school together with my
classmates back in 1997–1998 and coming across
an enchanting but yet ghostly neighborhood, part
of Old Sofi a, that was going to disappear in front
of us as the years went by. On the spot where now 
the boulevard starts there used to be a metal bridge
from which one could enjoy the view of an unim-
aginable ensemble of shacks and tiny streets, legacy
from the end of the 19th and beginning of the 20th
century. Th e few remaining cafés and workshops
looked like asleep and created a western movie
atmosphere with the only diff erence that it was the
end of the Millennium.
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Bulevardul începe de la piața emblematică 
Largo („Nezavisimost” sau Piața Independenței) de-
fi nită de către un ansamblu de clădiri impozante din 
epoca socialistă – Magazinul Central (TZUM), fostul 
hotel Balkan, acum Hotel Sheraton și vechiul sediu 
al Partidului Comunist, plasate simetric față de axa 
centrală a bulevardului. Curând după schimbarea de
regim, a fost fi nalizată o altă clădire emblematică –
Bulbank. „Întoarcerea clătitei”¹ a cauzat o serie de 
procese – îndepărtarea stelei roșii de pe vârful sediu-
lui Partidului, demolarea statuii lui Lenin și dema-
rarea unui nou început spre Vest, plin de speranțe.

O plimbare de-a lungul Bulevardului Todor 
Alexandrov ne poate povesti despre aproape orice
proces tipic pentru dezvoltarea țării noastre după 
1989. Să-l urmărim, deci!

La începutul bulevardului se afl ă statuia Sfi ntei
Sofi a, operă a renumitului artist bulgar Gheorghi
Ciapkanov – Ciapa. Este interesant că, în planul 
inițial, urma să fi e plasată în locul stelei rubinii
impozante din vârful sediului Partidului care a fost 
dezasamblată în 1990. În cele din urmă, statuia a 
preluat locul bustului lui Lenin de dinainte de 1989.
Figura provocativ dezgolită își arată cumva simbolic 
spatele spre Vest, privind în gol cu ochii spre Largo
în direcția est.

Around this time a part of a school wing was 
destroyed as it was laying in the way of the boul-
evard that was already planned for an extension. I
wouldn’t even imagine that this would become a 
metaphor for the processes in Bulgaria after 1989, as
I haven’t heard about a newly built school building
ever since that time. Totally in the spirit of social-
ism, of which we have just recently escaped, there
had to be sacrifi ces made in the name of progress.

Th e boulevard starts from the emblematic square
of the Largo (“Nezavisimost” or Independence
Square) – an ensemble of imposing buildings, built
in socialist times – the Central Department Store
(TZUM), the former Balkan Hotel, now Sheraton
Hotel, and the former Communist party head offi  ce,
symmetrically situated in relation to the central axe
of the boulevard. Shortly after the changes another
emblematic building was fi nished – the Bulbank
building. Th e “turning of the pancake”¹ caused a 
series of processes – the removal of the huge red
star on top of the Party head offi  ce, dismantling the
statue of Lenin and the setting of a new beginning
heading West and full with hopes.

A walk along the Todor Alexandrov Boulevard can
tell us about almost any typical process in our coun-
try from the past 20 years. So, let’s do that!

9
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La dreapta statuii se afl ă singurele clădiri 
rămase din piața deceniului 3. Lângă ele se afl ă 
catedrala catolică, construită la sfârșitul anilor 90 
în locul celei vechi care a fost distrusă de bombar-
damentele din 1944. Astăzi, catedrala este o compo-
nentă unică a „crucii toleranței” – un pătrat format
de templele a patru culte – o sinagogă, o catedrală 
ortodoxă, o moschee și o catedrală catolică – plasate 
pe doar un kilometru pătrat.

Drumul spre Vest de-a lungul bulevardului e plin 
de impresii vizuale și mentale – țesutul orașului e 
extrem de colorat și divers. Clădiri administrative și
hoteluri se afl ă în vecinătatea unor maghernițe cu 
un etaj și a unor curți abandonate. La câțiva pași de-
părtare, se pot vedea vehicule luxoase care ar putea 
fi  invidiate de o persoană înstărită din Vest, dar și 
un cal care paște sau o căruță, de exemplu. Pe câteva 
din porțiunile mai lungi și înguste de-a lungul
bulevardului se afl ă showroom-uri și spălătorii auto,
garaje sau stații de benzină.

Chiar și un ochi neantrenat poate percepe lipsa 
totală a planifi cării urbane, atât de tipică nu doar 
pentru Sofi a, ci pentru întreaga Bulgarie în ultimii 
20 de ani. Chiar și noile clădiri nu urmează nici
un cadru logic. O serie de clădiri abandonate sau
deteriorate oferă cazare pentru săracii care par să 
fi  devenit „proprietarii” terenurilor adiacente celui 
mai aglomerat bulevard al orașului de aproape două 
milioane de locuitori.

are să însumeze caracteristicile 
Bulevardului Todor Alexandrov, ar fi  fără îndoială 
termenul „contrast”. Indiferent de direcția în care 
îți arunci ochii, există o paletă extrem de bogată de 
culori, materiale și identități.

Chiar înainte de a se termina, bulevardul traver-
sează piața Dimitar Petkov. Aceasta a rămas, alături 
de renumita „Piață a Femeilor” din centrul orașului,
una din puținele mari piețe în aer liber din Europa, 
încă funcțională. Oamenii de acolo sunt absorbiți
de lupta zilnică de supraviețuire și par oarecum cum 
indiferenți la viața orașului care se scurge pe lângă urge p
ei.

In the very beginning of the boulevard
stands the statue of St. Sofi a, made by the famous
Bulgarian artist Georgi Chapkanov – Chapa. It is an
interesting fact that according to the initial plan it
was supposed to be put in the place of the imposing
ruby star on top of the Party head offi  ce that was
dismantled in 1990. Ultimately the statue took the
place where the Lenin bust used to be until 1989.
Th e provocatively uncovered fi gure is somehow 
symbolically turning her back on the West and look-
ing with emptiness in her eyes towards the Largo in
the East direction.

To the right side of the statue are located the 
only remaining buildings from the old 30-es square.
Next to them is the Catholic church that was built
in the end of the 90-ies on the place of the old one
that was destroyed in the bombings in Sofi a in 1994.
Today this church is a part of the unique “tolerance
cross” – a square formed by the temples of 4 reli-
gions – a synagogue, an orthodox church, a mosque
and a catholic church – located within only 1 sq.km.

Th e way to the West along the boulevard is full
with visual and mental impressions – the city fabric
is extremely colorful and diverse. Contemporary
administrative buildings and hotels are neighboring
on one storey shacks and abandoned yards. A few 
steps away from each other one can see luxurious

vehicles, which could make a well-to-do person
from the West envy, and a grazing horse or a cart for
instance. On some of the problematic long and nar-
row lots alongside the boulevard there are tempo-
rary functioning car dealers, car washes, garages or
petrol stations.

Even with an unaided eye one can feel the total 
lack of urban planning that is so typical not only
for Sofi a but for the whole of Bulgaria in the last
20 years. Even the new buildings don’t follow any
logical frame. A series of abandoned or crumbling
buildings provide accommodation for extremely
poor citizens that appear to be “owners” of terrains
next to one of the most communicative boulevard of 
the city with nearly 2 millions inhabitants.
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Pe parcursul istoriei sale milenare, Sofi a a existat și
și-a păstrat importanța datorită situației cheie pe
diagonala care leagă Europa și Asia. Astăzi, corido-
rul trans-european al axei trece încă prin urmașul
orașului Serdica. Bulevardul Todor Alexandrov 
deviază ușor de la strada Decumanus Principalis
a orașului roman din timpul lui Constantin cel 
Mare. Și actualul bulevard are rolul unei punți între
cele două lumi – lumea răsăritului asiatic și cea a 
Vestului european. Ceea ce îi dă un caracter unic
este faptul că, pe o porțiune de doar câțiva km de-a 
lungul său și pe străzile și în cartierele din vecinăta-
te, te poți bucura de o diversitate culturală și socială 
extraordinară, și poți atinge trecutul îndepărtat sau
să te îndrepți spre viitorul necunoscut.

If there is something to sum up the features of 
Todor Alexandrov Boulevard it would undoubtedly 
be the word “contrast”. No matter in which direc-
tion one would lay an eye there is an extremely rich 
palette of colors, materials and spirits.

Just before its ending the boulevard crosses also 
the Dimitar Petkov market, one of the few still func-
tioning open air markets in Europe along with the 
famous Female market in Sofi a. Th e people there are 
absorbed in their daily struggle to survive and look 
somehow indiff erently as the city life goes by.

In its millennial history Sofi a existed and kept its 
importance due to its key situation on the diago-
nal way that connects Europe and Asia. Today the 
Trans-European corridor on this axe still passes 
through the successor of the town of Serdika. Th e 
Todor Alexandrov Boulevard drifts slightly from the 
main street Decumanus Principalis that used to 
connect the Eastern and the Western Gates of the 
ancient Roman town from the time of Constantine 
the Great. Th e same way the current boulevard has 
the role of a bridge between two worlds – the world 
of the Asian East and the one of the European West. 
Th e unique thing about it is that just within a few 
kilometers along the boulevard and the adjoining 
streets and districts one can enjoy the extraordinary 
cultural and social diversity, touch the distant past 
or head to the unknown future. 
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A
s societies fl ock more and more in and
between cities to inhabit “corridors” (mak-
ing some too empty and some too full),
“corridors” and cities are of ever-increasing

importance and are regularly exceeding nations in 
their interests, power and meaning. Even if they are 
abandoned – as is the case in some post-ideological 
and post-industrial cities in Germany, Russia or the 
US Midwest – cities remain under scrutiny, like con-
victs on parole, charged with social decay.

Th e conscience of architecture and art is now at 
stake. Th is conscience is indispensable for design-
ing tools to practice today. Professional education is 
cited as the context through which such awareness 
takes place. But what is often missed is that cities 
themselves accumulate knowledge independent 
of how they were created or indeed why. In cit-
ies where transition – of one sort or another – has 
had a momentous impact (such as warfare, sudden 
poverty, abrupt political coup, unexpected political 
independence or instantaneous wealth), we tremble 
at the fundamental eff ects incurred. Where is the 
knowledge that links abrupt transition to cities as 
complex objects that escape clear defi nition? How 
or why to defi ne “evasiveness” in this context? What 
can embed the lack of knowledge positively into the 
cultural fabric?

Can cities “know” things? How could the even-
tual knowledge be stored? What is an organisation 
of that storage? Does it depend on any patterns of 
known organisation or any language of retrieval? 
Are there one or many storage systems at work? Are 
they networked? Is the knowledge anticipatory or a 
result of a nostalgic delay?

Describing mutual relationships between know-
ing and doing, Yehuda Safran beautifully re-writes a 
known riddle: “Just what is it that we come to know 
with the knowledge of a language? In what relation 
does the architecture [of the city] stand to a given 
culture?”

Learning from the relationships between forms 
and becoming, the confl icts and shortcomings of 
nostalgic yearning and solidifi cation of memory 
that marked the 20th century, the only response to 
the riddle’s fi rst question is: zero.¹

But the second question in the riddle relates ar-
ranged space to constructed culture. It opens up for 
an elusive theatre of analogy. What if cities were to 
act as “knowledge” that was in a sense suppressed 
or, even, oppressed under the siege of “culture”? In 
this theatre, culture would naturally be played by 
language, the main “oppressor”.

Th e two following research projects conducted 
around the School of Missing Studies (SMS)² net-
work seem to dwell on this theatrical analogy. New 
York and Belgrade, two very distinct cities and dif-
ferent sizes, varying dramatically in history, were 
put under scrutiny. Each city became an object of 

Așa cum societățile se adună din ce în ce în
și între orașe pentru a locui „coridoarele” 
(făcându-le pe unele prea goale și pe altele 
prea pline), „coridoarele” și orașele devin 

din ce în ce mai importante, depășind națiunile în
interesele, puterea și sensul lor. Chiar și când sunt 
abandonate – după cum e cazul pentru unele orașe 
post-ideologice și post-industriale din Germania,
Rusia și vestul mijlociu al Statelor Unite – orașele 
rămân sub lupă, asemenea deținuților eliberați con-
diționat, puși sub acuzare pentru decădere socială.

Conștiința arhitecturii și artei se afl ă acum în joc. 
Conștiința e indispensabilă azi conceperii instru-
mentelor unei practici contemporane. Educația 
profesională este citată drept contextul prin care o 
astfel de conștientizare are loc. Dar, ceea ce adeseori
nu se ia în considerare este faptul că orașele înseși
acumulează cunoștințe independent de felul în 
care au fost create sau chiar de motivul creării lor.
În orașele în care tranziția – de un tip sau altul – a 
avut un impact imediat (cum ar fi  războiul, sărăcia 
bruscă, lovituri de stat spontane, independență poli-
tică neașteptată sau bogăție instantanee), tremurăm
în fața efectelor fundamentale care se petrec. Unde 
sunt cunoștințele care să lege tranziția abruptă de 
orașe ca obiecte complexe care scapă unei defi niții
clare? Cum sau de ce să defi nim „evaziunea” în acest 
context? Ce poate antrena la nivel mod pozitiv lipsa 
de cunoștințe în țesătura culturală?

noască” lucrurile? Cum pot 
fi  cunoștințele fi nale stocate? Ce organizare are o 
astfel de stocare? Depinde aceasta de anumite tipare 
ale organizării cunoscute, sau de un limbaj de re-
cuperare? Există unul sau multe sisteme de stocare 
funcționale? Sunt conectate? Este cunoașterea anti-
cipativă sau e rezultatul unei întârzieri nostalgice?

Descriind relațiile reciproce dintre cunoaștere și 
acțiune, Yehuda Safran rescrie minunat o cunos-
cută ghicitoare: „Ce se întâmplă când ajungem să 
cunoaștem cunoștințele unui limbaj? În ce relație se 
afl ă arhitectura [orașului] cu o cultură dată?”

Învățând din relațiile între formă și devenire,
din confl ictele și eșecurile nostalgiei și solidifi cării
memoriei care au marcat secolul al XX-lea, singurul 
răspuns la prima întrebare a ghicitorii este: zero.¹

Însă a doua întrebare a ghicitorii leagă spațiile 
amenajate de o cultură construită și se deschide 
către un teatru misterios al analogiei. Ce-ar fi  dacă 
orașele ar juca rolul unei „cunoașteri” care ar fi  fost
într-un anumit sens suprimată sau chiar oprimată 
sub asediul „culturii”? În acest teatru, rolul culturii 
ar fi  în mod natural jucat de către limbaj, principalul 
„opresor”.

Cele două proiecte de cercetare care urmează au 
fost realizate pornind de la rețeaua „Școlii Studiilor 
Pierdute”² și par să își tragă seva din această ana-
logie teatrală. New York-ul și Belgradul, două orașe
distincte, de mărimi diferite, variind dramatic ca 
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speculation, a site for scouting and detecting 
missing knowledge and phenomena that swarm 
around their nuclei. Th e premise is not the usual 
“cities as laboratories for social experimentations”. 
Rather, we looked at cities as harvesting media for 
desire as well as the fallouts of such desire. By this 
we mean that the goal of a quick-search method-
ology is not a search for the things that generate 
urbanity, but the process of reading the city itself. 
Th e search itself is meant to serve as a “can opener” 
of reality.

Looking for October (LFO): Contemporary Meanings 
of Liberation

U
nrecorded abundance is another way of 
making things go missing. Belgrade’s fl irts
with various identities have produced an
abundance of multiple claims on its own

authenticity and origins. Before WWII, national 
identity was constructed by borrowing from both 
history (Roman/ Byzantium/ Ottoman) and mo-
dernity (Communism). Between the two there was 
a short period of alignment with Stalin and Social 
Realism. Identity was built-up as Social Realist 
buildings aped and purifi ed from already stripped 
neo-classical sources – Stalin’s favourite style. After 
the break with Stalin, the new “liberal” forces of 
Communism forged national identity by importing 
the European “International Style”. Four decades 
later, during the recent wars in the Balkans, nation-
al identity returned to a hybrid of neo-traditional, 

istorie, au fost supuse analizei. Fiecare oraș a 
devenit un obiect de speculație, un amplasament 
pentru cercetarea și detectarea cunoștințelor și 
fenomenelor neluate în seamă și care gravitează în 
jurul nucleului lor. Premisa nu este cea obișnuită 
a „orașelor ca laboratoare pentru experimente so-
ciale”. Am privit mai degrabă orașele drept mediul 
cultural pentru dorințe, ca și pentru efectele acestor
dorințe. Prin asta înțelegem că țelul acestei metodo-
logii de cercetare rapidă este, nu căutarea lucrurilor 
care generează urbanitatea, ci procesul de citire a 
orașului însuși. Căutarea în sine e menită să ser-
vească drept „deschizător de conserve” al realității. 

În căutarea lui octombrie (ICO): sensurile moderne În căutarea lui octombrie (ICO): sensurile moderne 
ale eliberării

Oabundență neînregistrată e un alt fel
de a face lucrurile să dispară. Flirturile 
Belgradului cu identități diferite au produs 
o abundență de pretenții multiple asupra 

autenticității și originilor sale. Înaintea celui de-al
Doilea Război Mondial, identitatea națională a fost
construită prin împrumuturi atât din istorie (Roma/
Bizanț/Imperiul otoman), cât și din modernitate 
(comunismul). Între cele două, a existat o scurtă 
perioadă de aliniere cu Stalin și realismul socialist.
Identitatea a fost construită pe măsură ce clădirile
realismului socialist au maimuțărit și au purifi cat
surse neoclasice deja epurate – stilul preferat al 
lui Stalin. După ruptura față de Stalin, noile forțe
„liberale” ale comunismului au modelat identitatea 
națională importând un „stil internațional” euro-
pean. Patru decenii mai târziu, în cursul recentelor 
confl icte din Balcani, identitatea națională a revenit
la amestecul hibrid neo-tradițional, neo-național de 
stiluri combinate cu imaginea tehnologiilor avan-
sate. Acum, Belgradul este încă nehotărât asupra a 
ceea ce va fi  viitoarea sa identitate. 

Inițierea acestei cercetări a apărut când s-a 
anunțat că Belgradul va aboli sărbătoarea care mar-
ca eliberarea de Germania în cel de-al Doilea Război
Mondial, datorată partizanilor lui Tito, și asta la 
cinci decenii după ce această eliberare avusese loc.
Pe 20 octombrie 1944, partizanii lui Tito – cu spriji-
nul trupelor rusești – au cucerit orașul din mâinile 
ocupanților germani. Următoarele patru decenii au 
aparținut noilor eliberatori care au construit orașul
după propriile impulsuri, numindu-l Noul Belgrad.
În numirea noilor instituții construite, cuvântul
„octombrie” a fost păstrat sus pe lista apelativelor
posibile, ceea ce includea școli, săli de cinema, fa-
brici și premii pentru artă și arhitectură. 

În cursul anilor ’90, media internațională a aco-
perit în mod intensiv criza eliberării Iugoslaviei de 
socialism. Procesul lui Milošević la Haga a reprezen-
tat o expresie perfectă a acestui colaps. O altă formă 
de eliberare, atât față de Milošević, cât și față de co-
munism a devenit evidentă. SMS a decis să o ia ușor
și să investigheze această temă și temele conexe cu 
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neo-national mix of styles combined with
an image of high technology. And now, Belgrade is 
still undecided as to what its next identity should 
become.

Th e trigger for this research came when it was 
announced that Belgrade would abolish the holiday 
celebrating Tito’s Partisan liberation from Germany 
in World War II, fi ve decades after the liberation 
took place. On October 20th 1944, Tito's partisans – 
with the help of Russian troops – seized the city 
from the German occupiers. Th e next four decades 
belonged to the new liberators, who built the city to 
their whim, calling it New Belgrade. In naming any 
new built institutions, the word “October” was kept 
high on the list of possible appellations. Th is in-
cluded schools, cinemas, factories and distinguished 
art and architecture prizes.

During the 1990s, world media intensely covered 
the crisis of liberating Yugoslavia from socialism. 
Milošević’s trial at the Hague neatly embodied the 
collapse. Another form of liberation became evident, 
both from Milošević as well as from Communism. 
SMS decided to be light about it and investigate re-
lated topics with younger participants who had not 
been subjected to socialist indoctrination. Growing 
up with Milošević in the city built by Tito, this gen-
eration were set to take over in redefi ning Belgrade 
themselves.

Take “October the 20th Elementary School” locat-
ed in the 70th housing block in New Belgrade. It was
built in the 1970s as an exemplary “Brutalist” archi-
tecture, and had featured in state supported fi lm 
dramas about the controversies of liberal socialism. 
Today, with the demise of liberal socialism and of 
the Orthodox Church’s status, the school is a place of 
metamorphosis. A bright mosaic of the patron saint 
of Serbia, Saint Sava, now accompanies a fresco of 
fi ve Belgrade liberators of diff erent eras: from 1806, 
1815, 1867, 1918, and 1944. As one interviewed pupil 
put it, the saint is revered because he “helped many 
people by building schools”. It seems only a mat-
ter of time until the Brutalist building is renamed 
to commemorate Saint Sava. What will subsequent 
generations that attend lessons there come to make 
of this draining of content?

Everyone at least once in their lives wished for 
another name. Th e process of liberation does not 
only consist of removing an oppressive power but 
also of internalising this situation and forging 
one's own identity in a changed environment. Like 
elsewhere, many Jews in Belgrade changed their 
names to avoid deportation and murderous violence. 
However, this presented a moment of freedom to 
construct a new persona, an opportunity that does 
not usually exist. For some, this changing of names 
may have become an alluring new start, but for 
Moritz Levi, whom we interviewed, it was simply 
a temporary "freedom" that lasted only for the fi ve 
years of liberation. For this period he chose the pure 
Christian imagery of the angel for both his fi rst and 

participanți mai tineri, care nu au fost supuși
îndocrinării socialiste. Crescând cu Milošević în
orașul construit de Tito, această generație era meni-
tă să preia redefi nirea Belgradului.

Să luăm ca exemplu „Școala Elementară 20
octombrie” afl ată în blocul nr. 70 din Noul Belgrad.
A fost construită în anii ’70 ca o arhitectură „bruta-
listă” exemplară, apărând în multe fi lme fi nanțate 
de stat despre controversele socialismului libe-
ral. Astăzi, după sfârșitul socialismului liberal și
al statutului bisericii ortodoxe, școala e un loc al
metamorfozei. Un mozaic vibrant al patronului
Serbiei, Sfântul Sava, însoțește acum o frescă a celor 
cinci eliberatori ai Belgradului din epoci diferite: la 
1806, 1815, 1918 și 1944. După cum o spune un elev,
sfântul e respectat fi indcă „a ajutat mulți oameni să 
construiască școli”. Pare doar o chestiune de timp
până când clădirea brutalistă va fi  rebotezată pentru 
a-l comemora pe Sfântul Sava. Ce vor înțelege din
această golire de conținut generațiile următoare ce
vor învăța acolo? 

Toată lumea, măcar o dată în viață, și-a dorit un 
alt nume. Procesul de eliberare nu constă doar în 
îndepărtarea unei puteri opresive, ci și în asuma-
rea acestei situații și modelarea propriei identități
într-un mediu schimbat. Ca și în alte părți, mulți
evrei din Belgrad și-au schimbat numele pentru a 
evita deportarea și violența criminală. Totuși, acest 
lucru a reprezentat un moment de libertate pentru 
construirea unei noi personalități, un prilej care nu 

În
cu

rs
ul

re
ce

nt
el

În
 c

ur
su

l r
ec

en
te

lo
r

co
nfl

 ic
te

 d
in

 B
al

ca
ni

,
id

en
tit

at
ea

 n
aț

io
na

lă,,

a 
re

ve
ni

t l
a 

am
es

te
cu

l
țț

hi
br

id
ne

o-
tr

ad
iți

o
hi

br
id

 n
eo

-t
ra

di
țio

na
l,

ne
o-

na
țio

na
l d

e 
st

ilu
ri

ț
,

ț
,

co
m

bi
na

te
 c

u 
im

ag
in

ea
țț g

te
hn

ol
og

iil
or

 a
va

ns
at

e
gg

u
ri

n
g

th
e

re
c
e

n
t

w
D

u
ri

n
g

 t
h

e
 r

e
c
e

n
t 

w
a

rs
 

in
 t

h
e

 B
a

lk
a

n
s
, 

n
a

ti
o

n
a

l 
gg

id
e

n
ti

ty
 r

e
tu

rn
e

d
 t

o
 a

y
h

yb
ri

d
 o

f 
n

e
o

-t
ra

d
it

io
n

a
l,

 
yy

o
-n

a
ti

o
n

a
l

m
ix

o
f

s
n

e
o

-n
a

ti
o

n
a

l 
m

ix
 o

f 
s
ty

le
s
 

c
o

m
b

in
e

d
 w

it
h

 a
n

 i
m

a
g

e
 o

f 
y

h
ig

h
 t

e
c
h

n
o

lo
g

y.



last names: Andjelko Andjelković. He could
not have sounded more innocent to his potential
executioners. Th is strategy of survival shifted with
the liberation from the German occupation, and he
exchanged his personal renaming – a freedom born
of necessity – for political liberation. Once the lib-
eration came in 1944, he decided to take his Jewish
name back and in doing so, he altered the original to
make it sound a little better.

Th is is the moment when essential decisions 
about identity are practiced as an “elusive practice
of the everyday”. Documented in the project fi lm,
three participants of the research are seen to be
daydreaming. Th ey make fun about their own desire
to be called something else:

Grozdana: Ivan, would you like to be called some-
thing else?
Ivan: Well no, I am really satisfi ed with my name.
Irina: Would love to be called Ana.
Dubravka: Angelina, after my grandma.
Jelena: Mina, Mina Apostolović, it is possible.
Grozdana: Marija that is what I want for myself…
Marija.
Andreja: When I was I little boy I wanted to call
myself Sebastian.³

Th e alteration of names to indicate belonging, 
as well as the re-appropriation of names after the
liberation, applies to streets and buildings as well
as to individuals. After October 20th 1944, hundreds
of streets that had been named for Serbian kings
were renamed as Communist partisan liberators,
and revolutionary ideas. Th is process of renam-
ing has come to be accepted over the decades and
has even gathered speed so that with each change
the citizens and powers-that-be already anticipate
future changes. Th e names of streets – analogous
to the temporary nature of politicians’ careers in
the city – are seen as fl eeting. Sometimes, changes
are not always carried through fully; street plaques
that should replace each other instead appear as
compounds. For instance, the name of Marshal
Tolbuhin (a WWII general who died in a plane crash
near Belgrade while fl ying to celebrate the twenti-
eth anniversary of the October 20th liberation) was 
superimposed over the former name of Mackenzie
Street (a Scottish WWI General). Th e city then
mounted new plaques on the streets, which show 
a timeline noting the dates of each of the names.
Th is helps postal delivery and also brings freedom to
choose and mix street names. One LFO video simu-
lated this overlaying, by quickly animating Cyrillic
letters of old and new street names merging in a 
hybrid of names and meanings. Suddenly, fi ctional
“Marshezie’s Street”, or “Mackbuhin Street” became
place-names, and much iteration in between. Th is
keeps the streets liberated from repeated renam-
ing and lets everyone give their own names to the
streets. A new fi ctitious toponomy of the city of the
future was simulated imagining how the street
would be known as: “Zapatista! Street”, “Madonna 
Street”, or even deeper in the future “@@^%$$ street”.

există de obicei. Pentru unii, această schimba-
re a numelor a fost poate prilejul atractiv pentru un
nou început, dar pentru Moritz Levi, pe care l-am 
intervievat, a fost pur și simplu o „libertate” tempo-
rară care a durat doar cinci ani. În această perioadă, 
a ales imaginea pur creștină a îngerului, atât pentru 
nume, cât și pentru prenume: Andjelko Andjelković. 
Nu putea să fi  sunat mai inocent executorilor săi
potențiali. Această strategie de supraviețuire s-a 
deplasat odată cu eliberarea de ocupația germană – 
și el și-a schimbat numele – o libertate născută din 
necesitate – pentru o eliberare politică. Odată cu 
eliberarea din 1944, a decis să-și reia numele ebraic 
și făcând asta, a modifi cat originalul pentru a-l face 
să sune mai bine.

Acesta e momentul când decizii vitale despre 
identitate sunt practicate ca o „practică misteri-
oasă a cotidinului”. După cum apare în fi lm, trei 
participanți la cercetare par să viseze cu ochii des-
chiși. Ei glumesc despre propria lor dorință de a avea 
alt nume:

Grozdana: Ivan, ți-ar plăcea să ai alt nume?
Ivan: Mm, nu, sunt destul de mulțumit de numele
meu.
Irina: Mi-ar plăcea să mă cheme Ana.
Dubravka: Angelina, după bunica mea.
Jelena: Mina, Mina Apostolović, e posibil.
Grozdana: Marija, asta vreau pentru mine…Marija.
Andreja: Când eram un băiețel, voiam să mă cheme
Sebastian.³

Schimbarea numelor care să indice apartenența, 
ca și re-însușirea numelor după eliberare, se aplică 
străzilor și clădirilor, dar și indivizilor. După 20
octombrie 1944, sute de străzi care fuseseră numite 
după regii serbi au fost rebotezate după partizani 
comuniști sau idei revoluționare. Acest proces de 
redenumire a reușit să fi e acceptat după decenii și 
chiar s-a accelerat astfel încât, cu fi ecare schimbare, 
cetățenii și decidenții anticipau viitoare schimbări. 
Numele străzilor – asemănătoare naturii tempora-
re a carierelor politicienilor din oraș – sunt văzute
drept efemere. Uneori, schimbările nu sunt duse 
la capăt; indicatoarele stradale care ar trebui să se
înlocuiască reciproc apar drept nume compuse. De 
exemplu, numele Mareșalului Tolbuhin (un general 
din al Doilea Război Mondial, care a murit într-un 
accident aviatic aproape de Belgrad, în timp ce zbura 
pentru a sărbători a douăzecea aniversare a elibera-
rii de la 20 octombrie) a fost suprapus peste fostul 
nume de stradă Mackenzie (un general scoțian 
din primul război mondial). Orașul a pus apoi noi 
indicatoare pe străzi, care arată o notare cronologică 
a datelor fi ecărui nume. Aceasta sprijină livrările
poștale și aduce libertatea alegerii și amestecului 
numelor străzilor. Un video ICO a simulat această 
suprapunere, animând rapid caracterele chirilice ale 
vechilor și noilor nume de străzi amalgate într-un 
hibrid al numelor și sensurilor. Brusc, fi cționala 
stradă Mackenzie sau strada Mackbuhin au devenit 
locuri-nume, repetându-se. Aceasta ține străzile 
libere de rebotezare succesivă și permite oricui să le 
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Another striking discovery came from inter-
views with one of the surviving liberators and his
grandson. A video re-enactment of their experience
in contemporary New Belgrade brought us closer to
their life of past and future desires. While the libera-
tor rejects the change of time, the young activist
“liberates” a fl ood of new consumer products in local
supermarkets from their brand labels in a series of 
subversive acts. Th e openness, naturalized brutal-
ity of this semi-decaying Corbusier city built for
liberators provides clues for diff erences in practic-
ing liberation spanning three generations. Th e only
chance for Modern cities which are no longer state-
of-the-art is to alter and adapt.

Liberating the streets of a city leads to the prac-
tice of discharging old and loading new meanings.
However, residue from the removal of the previous
systems lingers and still remains visible around
the city as leaderships come and go, only partially
installing their rhetoric. Th is accumulation of com-
mingled dust and dirt obscures attempts to pin
down or return to a specifi c identity, and in fact
opens up a possibility to live in a swarm of historical
memories.

Th e memory of liberation lives on in an array of 
plaques, busts and monuments. Once the collective
ideology is lifted from its moored position, heroes
embodied as busts are pushed back into anonymity.
Many are incorporated into street shops, parlours
and betting places. Others are left to naturalize
with the hard-scaping and are nearly indistinguish-
able from street furniture. Th e most telling case is
the beheaded concrete bust of partisan Nada Purić
standing in front of a typical mixed-use building
complex from the 1960s. LFO observed that the
dolls in the women’s fashion store behind the bust
are equally beheaded. Th e plaque on the surviving
concrete base tells us who Nada Purić was. As LFO
participants observed, how she may have looked like
is left entirely up to us: we have to make her face up
in our minds.

School of Missing Studies records participants
imagining the unimaginable. Th is brings lighter
questions to the surface. As Ivo Hasanovic gave a 
tour of the beheaded bust sitting in front of a few re-
maining state department stores for women’s work
fashion, the group shifts from facts to detection:

Ivo: She was a brunette. She had short hair, was
but chunky, with a round face, high forehead and
smaller eyes.
Dubravka: Well I think she was not like a teacher! 
Teachers have soft faces and she probably had a 
harsh look, as she was trying to be equal to men. She
was probably suppressing her feminine side, and she
was simply pushing forward that solid look.⁴

Th e reversal of roles between the beheaded bust
and headless, identity-less dolls becomes a catalyst
for a surprising speculation on how the partisan
hero would turn to urban civilian today.

numească după cum dorește. O nouă topo-
nomie fi ctivă a orașuui viitorului a fost simulată, 
imaginându-ne cum ar fi  cunoscută strada drept 
„strada Zapatista!”, „strada Madonna” sau chiar
„strada @@^%$$”.

O altă descoperire izbitoare a venit din interviu-
rile cu unul din supraviețuitorii eliberatori și nepo-
tul său. O reconstituire video a experienței lor din
Belgradul contemporan ne-a adus mai aproape de 
viața lor trecută și de viitoarele lor dorințe. În timp
ce eliberatorul respinge schimbarea timpului, noul 
activist „eliberează” un fl ux de produse de consum 
în supermarketurile locale din etichetele mărci-
lor, într-o serie de acte subversive. Deschiderea, 
brutalitatea naturalizată a acestui oraș corbusierist 
semi-decadent construit pentru eliberatori devine
cheia diferențelor în practicarea eliberării care se 
întinde peste trei generații. Singura șansă pentru 
orașele moderne care nu mai sunt la modă este să se 
schimbe și să se adapteze. 

Eliberarea străzilor orașului duce la practica 
eliberării vechilor sensuri și încărcarea cu altele noi.
Oricum, reziduurile din îndepărtarea sistemului 
anterior încă rămân și sunt încă vizibile pe cuprin-
sul orașului, conducătorii săi ce vin și pleacă reușind
doar parțial să-și instaleze propria retorică. Această 
acumulare de praf și murdărie amestecate împiedi-
că încercările de a stabili sau reveni la o identitate 
specifi că și deschide, de fapt, posibilitatea de a trăi
într-un amalgam de amintiri istorice.

i trăiește într-o colecție a in-
dicatoarelor, busturilor și monumentelor. Odată ce 
ideologia colectivă e ridicată din poziția sa ancorată,
eroii încarnați prin busturi sunt împinși înapoi în 
anonimitate. Mulți sunt încorporați în magazine,
saloane și săli de joc. Alții sunt lăsați să naturali-
zeze cu elementele de amenajare urbană și ajung 
aproape de nedistins față de mobilierul stradal. Cel 
mai elocvent exemplu este bustul de beton fără cap
al partizanei Nada Purić care se afl ă în fața unui 
complex tipc de clădire multifuncțională din anii
’60. ICO a observat că și manechinele din magazinul 
de modă din spatele bustului sunt și ele decapitate. 
Placa de la baza betonului pe spune cine a fost Nada 
Purić. După cum au observat particpanții ICO, cum o 
fi  arătat ne rămâne să hotărâm: trebuie să îi recon-
stituim fața mental.
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varied tableau of scenarios involving fragmenta-
tion, such as “the Balkanisation of the Internet” or 
“the Balkanisation of America”. Most recently, one
read about the “Balkanisation of Iraq” referring to
the attempt to instil democracy in and amidst the 
ethnic diff erence. Common to all these defi nitions
are the description of an elusive division between
self-propelled, self-managed fragmentation and the
imposed democratic order both in the virtual and
actual politics of inhabitation. If globalisation is the
increasing interconnectedness of peoples and places 

Balkanise Deutsche Bank, New York

S
hould we be stunned by the positive
views on “Balkanisation’s” potential for
democracy?⁵ Perhaps, because the term 
“Balkanisation” originally emerged in

response to small-scale independence movements
in the Balkans, that describes a process of geo-
political fragmentation. It is now used more to
depict political dissolution across the world: not
in order to fi ght, but in order to sustain the dif-
ference. But the term still has negative standing
as a metaphor. Balkanisation (when not related
to the territory of the Balkans) still connotes a 

Școala Studiilor Lipsă studiază modurile în
care participanții își imaginează neimaginabilul. 
Aceasta aduce la suprafață întrebări mai ușoare.
După ce Ivo Hasanovic a înconjurat bustul decapi-
tat din fața câtorva magazine de stat pentru modă 
feminină, grupul trece de la fapte la presupuneri:

Ivo: Era brunetă. Avea păr scurt, era solidă, cu o față 
rotundă, fruntea înaltă și ochii mici.
Dubravka: Eu cred că nu arăta ca o profesoară!
Profesorii au fețe blânde, dar ea avea probabil o pri-
vire dură, serioasă, încercând să fi e egală bărbaților. 
Trebuie să-și fi  suprimat latura feminină și să fi  sub-
liniat acea înfățișare solidă.⁴

Schimbul de roluri între bustul decapitat și ma-
nechinele fără cap, fără identitate devine un catalist 
pentru o speculație surprinzătoare a felului în care 
eroina partizană ar reveni astăzi ca un civil urban.

Balcanizarea Deutsche Bank, New York

Să fi m surprinși de perspectivele pozitive
asupra potențialului balcanizării pen-
tru democrație?⁵ Poate, fi indcă termenul
„balcanizare” a apărut inițial ca reacție la 

mișcările de independență la scară mică din Balcani
și descrie un proces de fragmentare geopolitică.
Astăzi, el este folosit mai mult pentru a descrie
dezintegrarea politică peste tot în lume: nu pentru
a lupta, ci pentru a susține diferența. Ca metaforă 

↑ BALKANISE DEUTSCHE BANK, IVO HASANOVIĆ
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through converging processes of economic, po-
litical, and cultural change, Balkanisation has come
to be a counteraction to the integrating and homog-
enizing eff ects of globalisation from the bottom-up.
Th at eff ectively means the abolition of the local in
exchange for the “Balkanised”, which truly shifts the
meaning of the originally negative and hostile term
of Balkanisation and at the same time advances the
reach of the term “local”.

Th e usage of Balkanisation as a term has crossed
academic disciplinary borders to fi elds like mathe-
matics, international law, but also digital fi elds, like
software, as a tool for fencing off  software codes that
are essential for overall functioning of the Internet.

It is the hypothesis of this research that the
forces of Balkanisation did unfold beyond the topog-
raphy of the Balkans and beyond negativity. As such
Balkanisation can be researched as more than only
a case study: it is a model of expanded diversity and
diff erence from the scale of individual architecture
in the environment to much larger geo-political
scales and relations. Balkanisation architecture are
largely buildings that advanced private initiative
into collective examples of architecture not neces-
sarily connected to the region of the Balkans, but
more to the method of fragmentation that Balkan
experience may off er. Th e distinction between
Balkan as metaphor and Balkanisation as strategy is
about the scope, intention and aim of the architec-
ture, which from personal survival stem towards
advance in state or national identity. When self-
organized “personal” strategy becomes “collective”,
Balkanisation becomes a form of globalisation and
may be in the power to bend its forces.

SMS chose to follow the occurring transcendence
of Balkanisation’s meaning and test its potential
across the Atlantic in New York. Th e zoning laws of 
the 1930s – rendered in charcoal by Hugh Ferris (the
“master of darkness”) – are the forces that make us
see the metropolis as it is now. Ferris’ deployment of 
the shadow was the last systematic redefi nition of 

însă, dar termenul are încă conotații negati-
ve. Balcanizarea (când nu are legătură cu teritoriul 
Balcanilor) indică încă un tablou variat al scenariilor
care implică fragmentare, sum ar fi  „balcanizarea 
internetului” sau „balcanizarea Americii”. Mai re-
cent, se poate citi despre „balcanizarea Irakului”, cu 
referire la încercarea de impunere a democrației în
contextul diferențelor etnice. Aspectul comun aces-
tor defi niții este descrierea unei împărțiri subtile 
între fragmentarea auto-inițiată și auto-condusă, și
ordinea democratică impusă atât în politici virtuale 
cât și în ceale curente ale locuirii. Dacă globalizarea 
reprezintă interconexiunea crescândă a oamenilor
și locurilor prin procese convergente de schimbare
economică, politică și culturală, balcanizarea a ajuns 
să contraatace integrarea și efectele omogenizatoa-
re ale globalizării de sus în jos. Ceea ce înseamnă 
efectiv abolirea elementului local în schimbul „bal-
canizării” care deplasează sensul termenului inițial
negativ și ostil al balcanizării și avansează, în același 
timp, spre cuprinderea termenului de „local”.

Folosirea noțiunii de balcanizare a traversat 
granițele academice spre domenii cum ar fi  mate-
matica, dreptul internațional, dar și domenii digita-
le, cum ar fi  programarea, ca un instrument de în-
grădire a codurilor de soft esențiale în funcționarea 
per ansamblu a internetului.

cestei cercetări că forțele balca-
nizării s-au revelat dincolo de topografi a Balcanilor 
și dincolo de negativism. În sine, balcanizarea poate 
fi  cercetată mai mult decât un simplu studiu de
caz: este un model de diversitate extinsă, de la scara 
arhitecturii, la o scară și relații geopolitice mult mai 
largi. Arhitectura balcanizării e reprezentată de clă-
dirile care au avansat inițiativa privată în exemple 
colective de arhitectură, nu neapărat conectate la 
regiunea Balcanilor, ci mai degrabă la metoda frag-
mentării pe care experiența balcanică o poate oferi.
Distincția între Balcani, ca metaforă, și balcanizarea,
ca strategie, se referă la scopul, intenția și țelul ar-
hitecturii, care avansează din zona de supraviețuire
personală spre identitatea statală sau națională. 
Atunci când strategia „personală” auto-coordona-
tă devine „colectivă”, balcanizarea devine o formă 
a globalizări, și poate fi  în măsură să-și modeleze
propriile forțele. 

SSL a ales să urmărească transcendența progresi-
vă a sensului balcanizării și să îi testeze potențialul
peste Atlantic, la New York. Regulamentele de 
zonifi care din anii ’30 – transpuse în cărbune de
Hugh Ferris („stăpânul întunericului”) – sunt forțele 
care ne fac să vedem metropola așa cum e acum. 
Utilizarea umbrei de către Ferris a fost ultima rede-
fi nire sistematică a Manhattan-ului. Viitorul arăta 
ca o metropolă întunecată, iluminată în primul rând 
de multe interioare prin orifi cii perforate în munții
blocurilor înalte. A reușit mai ales datorită faptului 
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↑ JELENA MITROVIĆ
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Manhattan. Th e future looked like a dark me-
tropolis lit primarily from many interiors through
holes punched into the mountains of tall building 
blocks. Did it succeed specifi cally because it defi ned
itself as the negative of the form? Th e principle has
since then left defi ning traces in the metropolis,
from canyon-like streets, sheer walls of offi  ce build-
ings, air rights, and sidewalk setbacks, all as a result 
of the relations between the shadow and the law.

Th e major anxiety of public life currently seems
to be the aporia of the modern corporation. Th is ex-
cavates the fear that we do not need the body of the
king, we do not need the sun, but we can’t survive
without the corporation. Th e anamorphosis in the
16th-century painting by Holbein, Th e Ambassadors, 
is simultaneously against form and also allegory: a 
return to form. Th e absence of a discernable vanish-
ing point temporalizes the vanishing: because you
must move by the painting, the painting creates 
multiple vanishing points and interpretations.

Anamorphosis sets up the elliptical order of 
presenting as central that which is not to be seen. 
We experience a looming analogy in downtown
Manhattan. Th e empty Deutsche Bank is the mas-
sive block just next to the World Trade Centre void
draped in black on three sides. Th e 40-story black
monolith has now assumed a key visual position in
downtown Manhattan, yet in images of the site it 
is not seen. Th is shadow of usage, anamorphosis is
inferred as the view of one side of the building, wit
a fi fteen-story gash, presents a very diff erent story
than the view on the other three sides, with offi  ce
lights turning on and off  hinting at effi  cient func-
tionality. However, the corporate building is actually
pronounced dead. For how long can these metropol-
itan contradictory messages hold together, provide a 
unifi ed story and a fi gure of a single entity?

Th is structure is ideal for Balkanisation.
“Balkanise Deutsche Bank” applies Balkanisation
as a design strategy to dismantle innovatively
and convert fragments into a new kind of unifi ed
structure. “Gerrymandering” means “To divide (a 
geographic area) into voting districts so as to give
unfair advantage to one party in elections”: a form
of Balkanisation no less. Th is became a strategy for
the Deutsche Bank, whereby the individual fl oors
were used to redraw the constituencies involved.
Research on regular apartment expansion over
streets and alleys by Hassidic Jews in Brooklyn, NY,
was the initial case study and conceptual driv-
ing force of this project. Deutsche Bank has been
fragmented from inside out by displacing bits of 
structure to the air around the perimeter of the
black monolith. Th e process was continued until all
interior material from the centre was dispersed.

One of the eff ects of the Balkan break-up in the 
1990s is the proliferation and mutation of languag-
es. Serbo-Croatian, the offi  cial language in Tito’s
ex-Yugoslavia, broke in four: Bosnian, Croatian,
Montenegrin and Serbian. One spoken language on

că s-a defi nit ca negativul formei? Principiul a 
marcat de atunci urme defi nitorii în metropolă, de
la străzile de tip canion, pereții absoluți ai clădiri-
lor de birouri, la servituțile de aerisire și retragerile
față de trotuar, toate ca rezultat al relațiilor dintre 
umbră și lege.

Anxietatea majoră în raport cu viața publică pare
să fi e aporia corporației moderne. Aceasta induce 
teama că, deși nu avem nevoie de corpul unui rege, 
deși nu avem nevoie de soare, nu putem supraviețui 
însă fără corporație. Anamorfoza tabloului de secol
al XVI-lea de Holbein, Ambasadorii, este simultan o
luptă împotriva formei și o alegorie – întoarcerea la 
formă. Absența punctului vizibil de fugă face tem-
porară dispariția: deoarece trebuie să treci pe lângă 
tablou, el creează multiple puncte de dispariție și 
interpretări. 

Anamorfoza determină o ordine eliptică, conform
căreia ceea nu e de obicei văzut devine element cen-
tral. Trăim o analogie amenințătoare în Manhattan-
ul central. Clădirea goală a Deutsche Bank este un 
bloc masiv chiar lângă golul drapat în negru pe trei 
laturi, afl at în locul unde se afl a World Trade Center.
Monolitul negru de 40 de etaje și-a asumat acum 
poziția vizuală cheie în centrul Manhattanului, dar 
în imagini ale sitului nu se vede. Această umbră a 
folosinței, anamorfoza, reiese pe măsură ce vederea 
unei laturi a clădirii, cu o incizie de cincispreze-
ce etaje, prezintă o poveste complet diferită decât 
vederea de pe celalte trei laturi, cu luminile aprin-
zându-se, ca aluzie la buna funcționalitate. Oricum, 
clădirea corporatistă este de fapt declarată moartă. 
Pentru cât timp pot astfel de mesaje metropolitane 
contradictorii să reziste împreună, să ofere o poves-
tire unitară și să contureze o singură entitate?

Această structură e ideală pentru balcanizare.
„Balcanise Deutsche Bank” aplică balcanizarea drept 
strategie de design pentru a demonta inovativ și a 
converti fragmentele într-un tip nou de structură 
unifi cată. „Gerrymandering” înseamnă „a împărți 
(o zonă geografi că) între districte electorale pentru 
a oferi un avantaj nedrept în alegeri uneia dintre 
părți”: o formă de balcanizare, fără îndoială. Ceea ce
devine o strategie pentru Deutsche Bank, prin care 
etaje individuale au fost folosite pentru a reconstitui 
electorii implicați. Cercetarea asupra extinderii re-
gulate a apartamentelor peste străzi și alei de către
evreii hasidici în Brooklyn, NY, a fost inițial studiul
de caz și forța conceptuală inovatoare a acestui 
proiect. Deutsche Bank a fost fragmentat în interior 
prin mutarea unor componente ale structurii în 
jurul perimetrului monolitului negru. Procesul a 
continuat până când tot materialul interior din cen-
tru a fost dispersat.

Unul din efectele rupturii balcanice din anii ’90
este proliferarea și mutarea limbilor. Sârbo-croata,
limba ofi cială în Iugoslavia lui Tito, s-a despărțit 
în patru: bosniacă, croată, montenegră și sârbă. O 
limbă vorbită din CV-ul cuiva a devenit acum patru.
Adăugați folosirea atât a caracterelor chirilice, cât 
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someone’s CV can now become four. Add to someone’s CV can n
yrillic and Latin alphabets,that the uuuuuuuuuuuuuusasasasassasasasasassas gegegegegegegegegegegegegegg  o oooooooooo o o o of f f f ffff f fff ff bobbbbbbbbbbb th Cy
es even more. Th is strat-and the nunununununuunuununuuuunumbmbmbmbmbmbmbmmbmbmbmbmbmbmbmbererererererererererere    iinnncnnnnnn rease
anisation was deployed inegy of gaiiiiiiiiiiiinnnnnnnnn nnnnnn ththththththththhththhhhthrorororrorororororooroor uguguguguuguggguguuuggh Balka
e Bank monolith into fourbreakinggggggggg u uuu uuu uuuuuuupp p thththththththththhthhhhheeee e e e e ee DDeutsche
that in the end produce fourself-simmmmmmiiililililiili aaararaaaaaaaaaa  ccccc cccccomomomomoomomomommpopooooooooounds t
d of one.hollow mmmmmmmmmoononooooo oloololooooolititititititiitititi hhshhhhshhh  iiiinstead

ing phenomena of nature isOne oofofofofoffofooo  ttheheheeeee mmmmmmmosostt tttttt striki
of white light into consti-the proccccccccccesessesss ofoofofo  rrrrrefeeefe raraaaaaaction 
Th e true positive nature of tutive nuauauauauuauuuu ncnccnccesesssss oooof f ccccocccccc lour. 

is the richness of the pal-“Balkaniiiiiiiiisasasaaaatitionononononon o oo of f ff Light” i
porary lifestyles as well asette thattt ttttttt deddded fi fi fififi fifinenenenennes s cccccocccccc ntemp
avoid. Th e challenge of thismoods thhhhhhhhhhhataaaataaaaaaaaa  wwwwwwwwwwwwwee eeeeeeeeeee lililililililililil vvvvevvvvvv  in or a

strategy is to transfer the sophistication and spe-strategy is tottt  transfer the
cifi city of fragmentation onto the structure of the
tower. Exercising their own freedom to change their
facades to their own liking, residents in Belgrade
create a collective image of exacerbated diff erence
among fl oors and individual properties.

A similar strategy has been devised for twisting
and bending the blocks of fl oors of the Deutsche
Bank structure. Th e history of alienation and break-
up resulting from discord over values and conduct
within the Episcopal world has inspired a strategy
to encourage the dissolution of the Deutsche Bank
monolith into independent entities that will even-
tually re-connect with self-similar entities, that
over time and space will eventually re-connect with
self-similar entities, creating a bound network that
is not physically continuous.

“Good Bye Deutsche Bank” combined two related
case studies: one of the demise of East German
consumerism and changes of ideology refl ected in
life styles; and US propaganda aimed at the subjects
of US attacks in Iraq and at US subjects of possi-
ble Cold War aggression and atom-bomb fear. Th e
strategy that emerged from this combination let the
architecture of Deutsche Bank slip gracefully into
the past. Content is emptied leaving only the skin of 
the tower, collapsed into skin-deep symbolism. Th is
project reifi es the demise of ideology into consum-
erist repackaging for recognition of nostalgia, on a 
metropolitan and memorial scale.

Beyond Deutsche Bank building what would
happen if we take the Balkanisation strategy to
similar corporate monoliths in Manhattan: ones
covered in similar black glass and steel. One of the
most stunning and elegant examples of this kind
is the building designed by SOM and Bunschaft for
the corporation Brown Brothers Harriman on Wall
Street. Th is clean, black and smooth monolith gives
nothing away about the fi ery dynamics of activity or
performance taking place inside. Careful analysis of 
the stock market performances of various depart-
ments within the BBH Corporation reveals cracks
between more and less successful entities. We en-
courage this diff erence and speculate on a diagram
that can reveal the true dynamics of inner organisa-
tion of the corporation rendering a quick image of 
what it might look like on the outside: departments

și a alfabetului latin și numărul crește și mainunu ămămăruulllll lllll crcrcrcrcrcrrcrrrrrrreeeeșeșeeeeeeeee te șii maii 
mult. Strategia câștigului prrir n n babalcananizizzzzzzzzzararararararararrrarararrrre e a constat
în divizarea monolitului Deuuutstschche e BaBanknkk îîîîîîîî îîînnnn nnnn nnnnnn patru 
componente similare care, înnnnnn fi fi fi fifi n nalal, , prprododucuc p ppppppppppppatru
monoliți goi în locul unuia.

Unul din fenomenele celeeeee mmm m iiaiai uuimimmmmititittttittitititoaoaoooooaoaoaoo rerererere d d d dddd ddddddininininininininininininn 
natură este refracția luminiii i iii i alalalalalalbebebebebebeeeeeee îî îîîîîîîîîîn n nnn n nnn elelelelelelemememmemeneenenenentetetetettetet lelellllelelellellle  
constitutive ale culorii. Natuuuuuuuuuuuuurarrarararararrarrrr  p p ppppozozozozozoziiiiti ivivivă ă ă ă vevveveveveriririririritbtbtbtbtbtbaiaiaiaaiaia ---
lă din „balcanizarea luminii” ” ” ”  esesesesestet  bbbogogogggățățățățățățiaiaiaiaiaia p p p pp alalalalala eetette eieiei 
care defi nește stilurile de viaață cococontntttememememempopopoopoorarararaanenennene,, cacaca șș i ii
atitudinile pe care le trăim ssauauau eviiiitătătătăăm.mmm. P PP PPProrororovovovovovocacacarerereaa a 
acestei strategii este să transssferi i i i sosososoofifi fi fifistststttiiicicii arararareaeaeaeaea șșși ii
specifi citatea fragmentării ppe ooooo s s s sstrtrtrrtrucucuccctttututut rărărără aaaaaa ttt turururnnnnunu---
lui. Exercitându-și propria libertate de a schimba iibebebebeb rtrtrtrtatatata e e ddeddd  aaaa s s s sschchchchchchimimimbababaaaaaaaaaaa 
fațadele după bunul plac, locuitorii Belgradului 
creează o imagine colectivă a diferenței exacerbate 
dintre etaje și dintre proprietățile individuale.

O strategie similară a fost concepută pentru
îndoirea și curbarea blocurilor de etaje ale structurii 
Deutsche Bank. Istoria alienării și despărțirea rezul-
tând din discordia asupra valorilor și conduitei cu 
lumea episcopală a inspirat o strategie de a încuraja 
disoluția monolitului Deutsche Bank în entități
independente care să se lege în cele din urmă cu 
entități similare, creând o rețea interconectată care
nu are continuitate fi zică.

he Bank” a combinat două 
studii de caz înrudite: unul al sfârșitului consume-
rismului est-german și al schimbărilor de ideologie 
refl ectate în stilurile de viață; dar și propaganda 
americană adresată celor supuși atacurilor america-
ne în Irak sau cetățenilor americani supuși agresi-
unii Războiului Rece și temerii de bomba atomică.
Strategia care a apărut din această combinație a 
lăsat arhitectura Deutsche Bank să alunece grațios 
în trecut. Conținutul e golit, lăsând doar învelișul
turnului, deformat în simbolismul unei epiderme. 
Proiectul subliniază sfârșitul ideologiei și trecerea 
către o reambalare consumeristă a recunoaștereii
nostalgiei, la scară metropolitană și memorială.

Dincolo de clădirea Deutsche Bank, ce s-ar în-
tâmpla dacă am lua strategia de balcanizare pentru 
monoliți asemănători din Manhattan, acoperiți de
oțel și sticlă neagră. Unul din cele mai suprinză-
toare și elegante exemple de acest tip este clădi-
rea concepută de SOM și Bunschaft pe Wall Street
pentru corporația Brown Brothers Harriman. Acest 
monolit curat, negru și lucios nu indică nimic refe-
ritor la dinamica intensă a activității care se petrece
în interior. O analiză atentă a valorilor de piață a 
diferitor departamente în corporația BBH indică 
anumite diferențe între entitățile mai mult sau mai
puțin competitive. Încurajăm această diferență și
speculăm pe o diagramă care să poată indica dina-
mica adevărată a organizării interne a corporației,
oferind o imagine rapidă a felului în care aceasta ar
fi  vizibilă dinafară: departamente se divid și sunt
separate de goluri; bateriile de lifturi s-ar împărți 
între entitățile care funcționează diferențiat. În
fi nal, speculăm asupra modului în care o astfel de 
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become divided, separated by voids; eleva-
tor cores would split between entities that perform
diff erently. Finally, we speculate on how such a 
corporation would look like in three dimensions, on
the same site as the black mute monolith, if it were
organized and built according to its inner forces.

Another example of projected unity in a single
corporate object in mid-town Manhattan is the
elegant box in silver steel fi nish, built by SOM and
Bunschaft for the Pepsi Cola Corporation, nick-
named, “Pepsi Cola Building”. Deeper analysis of 
this seven storey compression of minimalist tower
into a town-house shows a status in owing any one
of the fl oors. Current tenants include directors of 
elite hedge funds, set on top of each other. How to
Balkanise this? Th e value of each tenant’s endow-
ment is related to the added height of open space
fl oors between the original Pepsi Cola levels. Th e
resulting structure is rendered as a delaminated
stack of original fl oor plates interspersed with pub-
lic parks between them with their height in relation
to the wealth of individual fl oor tenants. Th e total
height of the Balkanised Pepsi-Cola building does
not exceed the height of the ultimate corporate
project on Park Avenue: Th e Lever House.

Back to the questions of storing and organisation
of missing knowledge. In both examples of study,
Belgrade and New York, the mix between discovery
and interpretation kept researchers from cleansing
found experience from sensibility, while not falling
into nostalgia. “Good days” of ex-Yugoslav social-
ism and “good days” of corporate modernism in the
USA both left material traces and objects scattered
in two cities. Th e potential for missing study comes
out of their mutuability, and combination of dif-
ferent natures, not unlike DJ mixing. Th is strategy
of combination is not interdisciplinary. One side is
not strictly “learning from” the other. Th e topics are
greeted as sources, almost primitive and “stupid”,
in order to “learn with” the other. Th e organisation
of the missing knowledge, than is not a mirror con-
fused with a signifi er of the other. Th e other simply
looses grounds to be called as such and is accepted
as the missing.

¹ ACCORDING TO HENRI BERGSON, THIS IS BECAUSE THERE IS NO POS-
SIBILITY FOR A MOMENT AND A SPACE TO BE READ AT THE VERY SAME
TIME AND IN THE VERY SAME WAY. THE DIFFERENCE BETWEEN READING
A MOMENT AND READING A SPACE IS THE FOUNDATION FOR DEFINING
EFFECTS OF CINEMATOGRAPHY AND EXPERIENCE.
² SCHOOL OF MISSING STUDIES IS A LOOSE NETWORK FOR EXPERIMEN-
TAL STUDY OF CITIES MARKED BY OR CURRENTLY UNDERGOING ABRUPT
TRANSITION. WWW.SCHOOLOFMISSINGSTUDIES.NET
³ TRANSCRIPT FROM “SCHOOL OF MISSING STUDIES: LOOKING FOR 
OCTOBER” VIDEO DOCUMENTARY DIRECTED BY DUŠAN GLIGOROV; 
SCRIPT BY DUŠAN GLIGOROV, IVAN KUCINA; PRODUCED BY COMPOSITE,
BELGRADE 2004
⁴ IBID.
⁵ ACCORDING TO WIKIPEDIA – THE OPEN SOURCE INTERNET ORACLE – 
“RECENTLY THE TERM [BALKANISATION] HAS BEEN USED IN AMERICAN
PLANNING TO DESCRIBE HOW GATED COMMUNITIES ARE CREATED.
THERE ARE ALSO ATTEMPTS TO USE THE TERM BALKANISATION IN A
POSITIVE WAY EQUALIZING BALKANISATION WITH THE NEED FOR SUSTE-
NANCE OF A GROUP OR SOCIETY. IT USED TO BE HOSTILE, BUT
RECENT USAGES OF THE TERM SHOW THE POTENTIAL OF
BALKANISATION VIS-À-VIS DEMOCRATIC PROCESSES.” WIKIPEDIA.ORG / 
ACCESSED IN 2005

corporație ar arăta tridimensional, pe aceeași 
amplasament ca al taciturnului monolit negru,
dacă ar fi  organizat și construit conform forțelor lui 
interne. 

Un alt exemplu al unității proiectate într-o
singură corporație din mijlocul Manhattanului este 
eleganta cutie de oțel argintiu construită de SOM
și Bunschaft pentru corporația Pepsi Cola, botezat
„Clădirea Pepsi Cola”. O analiză mai profundă a 
acestei compresii a unui turnului minimalist într-o
locuință urbană de șapte niveluri indică o diferență 
de status în funcție de deținerea unuia sau altuia 
dintre niveluri. Chiriașii actuali sunt directori ai 
unor fonduri de investiție de elită, așezați unul dea-
supra altuia. Cum să balcanizezi asta? Legăm mări-
mea venitului fi ecăruia dintre chiriași de înălțimea 
însumată a etajelor inițiale ale clădirii Pepsi Cola.
Structura rezultată e redată ca un set împărțit de
straturi de etaje originale amestecate cu niveluri de
parcuri publice între ele, a căror înălțime variază în
funcție de bogăția chiriașilor. Înălțimea totală a clă-
dirii Pepsi-Cola balcanizate nu depășește înălțimea 
exemplarului perfect de proiect corporatist – celebra 
Lever House de pe Park Avenue. 

Să ne întoarcem la chestiunile depozitării și 
organizării cunoștințelor lipsă. În ambele exemple 
ale studiului, Belgradul și New York-ul, amestecul
dintre descoperire și interpretare i-a împiedicat pe 
cercetători să-și separe experiența celor găsite de
sensibilitate, și în același timp să cadă în nostalgie. 
Atât „zilele bune de altădată” ale socialismului ex-
iugoslav cât și „zilele bune de altădată” ale moder-
nismului corporatist din Statele Unite au lăsat urme
materiale și obiecte împrăștiate în cele două orașe. 
Potențialul studiilor lipsă provine din reciprocitatea 
lor și combinarea naturilor diferite, oarecum în spi-
ritul unui mixaj de DJ. Această strategie de combi-
nare nu este interdisciplinară. O parte nu „învață de 
la” celălalt în mod strict. Temele sunt privite drept 
surse, aproape primitive și „stupide”, pentru a putea 
„să înveți cu” celălalt. Organizarea cunoștințelor
lipsă nu este o oglindă ce se confundă cu un semni-
fi cant sau altul. Celălalt pur și simplu pierde dreptul
de a se numi ca atare și este acceptat ca lipsind.

¹ CONFORM LUI HENRI BERGSON, ACEASTA SE DATOREAZĂ FAPTULUI 
CĂ NU SE POT CITI UN MOMENT ŞI UN SPAŢIU ÎN ACELAŞI TIMP ŞI ÎN
ACELAŞI MOD. DIFERENŢA DINTRE CITIREA UNUI MOMENT ŞI CEA A UNUI 
SPAŢIU REPREZINTĂ FUNDAMENTUL DEFINIRII EFECTELOR CINEMATO-
GRAFIEI ŞI ALE EXPERIENŢEI.
² SCHOOL OF MISSING STUDIES ESTE O REŢEA INFORMALĂ PENTRU CER-
CETAREA EXPERIMENTALĂ A ORAŞELOR MARCATE SAU ÎN PLIN PROCESS 
AL UNEI TRANZIŢII ABRUPTE. WWW.SCHOOLOFMISSINGSTUDIES.NET
³ TRANSCRIERE DIN „ȘCOALA STUDIILOR LIPSĂ: ÎN CĂUTAREA LUI
OCTOMBRIE”, VIDEO DOCUMENTAR REGIZAT DE DUŠAN GLIGOROV;
SCENARII DE DUŠAN GLIGOROV, IVAN KUCINA; PRODUS DE COMPOSITE,
BELGRAD, 2004
⁴ IBID.
⁵ CONFORM WIKIPEDIA – ORACOLUL OPEN-SOURCE AL INTERNETULUI – 
„RECENT, TERMENUL « BALCANIZARE » A FOST FOLOSIT ÎN URBANISMUL 
AMERICAN PENTRU A DESCRIEREA MODUL ÎN CARE SUNT CREATE DEZ-
VOLTĂRILE DE TIP « GATED COMMUNITY ». EXISTĂ, DE ASEMENEA, ÎN-
CERCĂRI DE A SE FOLOSI TERMENUL ÎNTR-UN MOD POZITIV, ECHIVALÂND
BALCANIZAREA CU NEVOIA DE SUSTENANŢĂ A UNUI GRUP SAU A UNEI
SOCIETĂŢI. ALTĂDATĂ FOLOSIT DOAR ÎN MOD OSTIL, TERMENUL ÎNCEPE
SĂ CAPETE UTILIZĂRI CARE EXPRIMĂ POTENŢAILUL BALCANIZĂRII VIS-À-
VIS DE PROCESELE DEMOCRATICE.” WIKIPEDIA.ORG / ACCESATĂ ÎN 2005
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Jurnalul oraşelor

Cities Log

Text:
Ana Dzokic, Marc Neelen 
(STEALTH.unlimited)64 #1



A
scan of the issues concerning the recent
urban development of cities like Belgrade,
Kotor, Novi Sad, Podgorica, Priština, Pula,
Skopje, Tirana, or Zagreb, reads like some-

thing between a crime scene investigation and a 
comic story. While up until two decades ago these
cities developed largely outside the mechanisms of 
the real estate market, today privatisation, clien-
telism, and the creative abuse of laws seem com-
monplace in a context impacted by wild urbanisa-
tion and fast-moving capital investments set within
the horizon of a neoliberal context.

At the same time, something else starts to be-
come clear: the fi rst, uneasy struggles for collective
space start to take shape. Here and there inhabitants
start organising themselves, civil organisations start
turning their gaze to the city and journalists begin
digging through the issues. As urgent as they may
be for their own context, they also hint at a new 
engagement of the citizenry and the profession-
als emerging in many cities throughout the world.
Th is points to the alternatives appearing out of the
cracks of the highly individual and profi t-driven
development of contemporary cities – opening the
horizon to diff erent contributions and to involve-
ments in what the future of our cities could be.

Th is journal represents a short time-travel
along issues found in the span of a compressed
year (2008–2009). It is based on the Cities Log – a 
chronology of spatial issues compiled by STEALTH.
unlimited (Ana Džokić and Marc Neelen) on the
occasion of the 4th T.I.C.A.B – Tirana Internationa
Contemporary Art Biannual (September / October
2009), through conversations with and contribu-
tions by professionals in the fi elds of architecture
and urban issues: Besnik Aliaj, Gjergj Bakallbashi,
Aleksandar Bede, Branko Belacević, Jelena 
Stefanović, Dafne Berc, Teodor Celakoski, Sotir
Dhamo, Ulrike Franzel, Valon Germizaj, Žakilina 
Gligorijevic, Adelina Greca, Astrit Hajrullahu, Florina 
Jerliu, Aleksandra Kapetanović, Ivan Kucina, Marko
Miletić, Ilir Murseli, Oliver Musovik, Divna Penčić,
Dubravka Sekulić, Petrit Selimi, Pulska grupa, Aneta 
Spaseska, Borislav Vukicević and more. Th e project is
part of the fi rst case study of the project Individual 
Utopias, supported by the Swiss Cultural Program
(SCP) in the Western Balkans. In 2010, a special edi-
tion of the Cities Log has been made as part of the
project Auction, Novi Sad’s Log of Spaces Between
Personal Interests and Public Needs, developed
with New Media Centar_kuda.org.

Oexaminare a aspectelor legate de dezvol-
tarea urbană recentă din orașe cum ar fi  
Belgrad, Kotor, Novi Sad, Podgorica, Priština, 
Pula, Skopje, Tirana, sau Zagreb apare ca o

combinație a unei investigații criminalistice cu o co-
medie. Până acum două decenii, aceste orașe se afl au 
în afara mecanismelor pieței imobiliare reale. Astăzi,
privatizarea, clientelismul și abuzul creativ asupra 
legii au devenit locuri comune într-un context mar-
cat de urbanizarea „sălbatică” și de investițiile rapide 
de capital plasate la orizontul mediului neoliberal.

În același timp, încep să se desfășoare și primele
bătălii intense pentru spațiul colectiv. Pe ici, pe colo, 
locuitorii încep să se organizeze, asociațiile civile
încep să-și îndrepte privirea spre oraș, iar ziariștii 
încep să sape la rădăcina problemelor. Pe cât de ur-
gente par în propriul context aceste acțiuni, pe atât
devin de importante și ca semne ale unui nou an-
gajament din partea cetățenilor și profesioniștilor.
Fenomenul este în creștere în multe orașe din
lume – un ansamblu de abordări alternative ce se 
strecoară printre fi surile dezvoltării extrem de indi-
vidualiste și conduse de profi t a orașelor moderne.

Acest jurnal reprezintă o scurtă incursiune în as-
pectele descoperite pe parcursul unui an condensat
(2008–2009). Se bazează pe Cities Log – o cronologie 
a aspectelor spațiale adunate de STEALTH.unlimi-
ted (Ana Džokić și Marc Neelen) cu prilejul celei
de-a patra ediții T.I.C.A.B – Tirana International
Contemporary Art Biannual (septembrie / octom-
brie 2009), prin discuții și contribuții ale profesi-
oniștilor din domeniile arhiecturii și urbanisticii: 
Besnik Aliaj, Gjergj Bakallbashi, Aleksandar Bede,
Branko Belacević, Jelena Stefanović, Dafne Berc,
Teodor Celakoski, Sotir Dhamo, Ulrike Franzel, Valon
Germizaj, Žakilina Gligorijevic, Adelina Greca, Astrit 
Hajrullahu, Florina Jerliu, Aleksandra Kapetanović, 
Ivan Kucina, Marko Miletić, Ilir Murseli, Oliver
Musovik, Divna Penčić, Dubravka Sekulić, Petrit
Selimi, Pulska grupa, Aneta Spaseska, Borislav 
Vukicević și alții. Proiectul face parte din primul
studiu de caz al proiectului Individual Utopias,
susținut de Programul Cultural Elvețian (Swiss
Cultural Program – SCP) în Balcanii de Vest. În 2010, 
o ediție specială Cities Log a făcut parte din pro-
iectul Auction, Novi Sad’s Log of Spaces Between 
Personal Interests and Public Needs, realizat îm-
preună cu New Media Centar_kuda.org.
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CLIENTELISMUL: STRÂNSA INTEGRARE A CONDUCERII POLITICE CU PARTENERII DE AFACERI, ÎN TIMPUL UNOR SCHIMBURI 
INTENSE RECIPROCE.

CLIENTELISM: THE TIGHT INTEGRATION OF POLITICAL LEADERSHIP WITH BUSINESS PARTNERS AND THE CLOSE 
EXCHANGE OF FAVOURS BETWEEN EACH OTHER.

IES LA IVEALĂ ÎMPREJURĂRILE LEGATE DE RIDICAREA NOULUI CENTRU COMMERCIAL UŠĆE ÎN NOUL BELGRAD. COMPLEXUL
A FOST CONSTRUIT EXACT ÎN FAŢA FOSTULUI CK (COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI COMUNIST), ACUM UN TURN DE 
BIROURI PRIVAT (VANCOUVERSERBS.COM)

CIRCUMSTANCES AROUND THE RISE OF THE NEW UŠĆE SHOPPING MALL IN NEW BELGRADE ARE HIGHLIGHTED. IT 
WAS CONSTRUCTED RIGHT IN FRONT OF THE FORMER CK (COMMUNIST PARTY CENTRAL COMMITTEE) BUILDING, 
NOW A PRIVATISED OFFICE TOWER. (VANCOUVERSERBS.COM)

REZULTATELE DISCUŢIILOR PUBLICE PRIVIND FELUL ÎN CARE 5 HECTARE DE TEREN AU FOST ACHIZIŢIONATE DE DEZVOL-
TATOR – FĂRĂ NICI UN CÂŞTIG PENTRU ORAŞ SAU STAT – DETERMINĂ PREŞEDINTELE SERBIEI SĂ LANSEZE O ANCHETĂ A
CHESTIUNII (INSAJDER, B92)

THE RESULTING PUBLIC DISCUSSIONS ON HOW THE 5 HA OF LAND WERE ACQUIRED BY THE DEVELOPER – WITH NO 
GAIN FOR EITHER CITY AND STATE – PROVOKES THE PRESIDENT OF SERBIA TO LAUNCH A PROBE INTO THE MATTER. 
(INSAJDER, B92)

PRIVATIZAREA: O ZONĂ A MANIPULĂRILOR ÎN TRANZIŢIA DE LA PROPRIETATEA COLECTIVĂ LA CEA PRIVATĂ
PRIVATISATION – AN AREA FOR MANIPULATIONS IN THE TRANSITION FROM COLLECTIVELY OWNED TO PRIVATELY 
OWNED PROPERTY.

BELGRAD / TOAMNA, 2008
ARHITECTUL DANIEL LIEBESKIND PREGĂTEŞTE MASTERPLANUL PENTRU CONVERSIA PORTULUI BELGRADULUI. PRIVATIZAT
ÎN CONDIŢII AMBIGUE, PORTUL ESTE PARTE A DISPUTEI DINTRE ORAŞ ŞI NOII PROPRIETARI (MAGNAŢI LOCALI). ÎN CON-
FRUNTAREA PENTRU CEI PESTE 220 HA DE TEREN, LIEBESKIND ESTE UN FOARTE IMPORTANT INSTRUMENT DE PR PENTRU 
DEZVOLTATORI (FORUM.KRSTARICA.COM)

BELGRADE / AUTUMN, 2008
ARCHITECT DANIEL LIEBESKIND PREPARES A MASTER PLAN FOR THE CONVERSION OF THE PORT OF BELGRADE. 
PRIVATISED UNDER AMBIGUOUS CONDITIONS, THE PORT IS PART OF A DISPUTE BETWEEN THE CITY AND THE NEW 
OWNERS (LOCAL TYCOONS). IN THIS BATTLE OVER 220 HA OF LAND, LIEBESKIND IS AN IMPORTANT PR TOOL FOR 
THE DEVELOPERS. (FORUM.KRSTARICA.COM)

PULA / 8 IULIE, 2008
DEPARTAMENTUL ISTRIEI HOTĂRĂŞTE CĂ FOSTA ZONĂ MILITARĂ MUZIL DIN PULA VA FUZIONA CU DEZVOLTAREA TURISTICĂ 
BRIJUNI RIVIERA BRIJUNI RIVIERA. DUPĂ APROPE 200 DE ANI DE FUNCŢIONARE CA ZONĂ MILITARĂ, TERENUL ESTE ACUM 
DESCHIS DEZVOLTĂRII UNUI TEREN DE GOLF DE 18 PLUS 9 GĂURI – ŞI VA FI PRIN URMARE INACCESIBIL MAJORITĂȚII LO-
CALNICILOR. CA SUPRAFAŢA, MUZIL REPREZINTĂ CAM UN SFERT DIN ORAŞ, DAR NICI UN LOCUITOR CIVIL DIN PULA NU A
FOST VREODATĂ ACOLO.

PULA / 8 JULY, 2008
THE COUNTY OF ISTRIA RULES THAT THE FORMER MILITARY AREA MUZIL IN PULA IS TO BE MERGED WITH THE 
BRIJUNI RIVIERA TOURIST DEVELOPMENT. AFTER ALMOST 200 YEARS OF BEING A MILITARY ZONE, THIS AREA IS 
NOW OPENED TO THE DEVELOPMENT OF A 18-PLUS-9 HOLE GOLF COURSE – AND WILL THUS STAY CLOSED TO MOST 
OF THE COUNTRY’S CITIZENS. IN SURFACE MUZIL COMPRISES ¼ OF THE CITY AND NO CIVIL INHABITANT OF PULA 
HAS EVER BEEN THERE.

PULA / 23 IANUARIE, 2009
INIŢIATIVA CIVICĂ PENTRU MUZIL ESTE FORMATĂ (PENTRU A SE OPUNE DEZVOLTĂRII TERENULUI EXCLUSIV DE GOLF) ŞI 
ARE LOC PRIMA SESIUNE PUBLICĂ. APARE ZIARUL OTVORENI MUZI. SE FACE O CERERE PENTRU ACCESUL PUBLIC PERMA-
NENT ÎN ZONĂ.

PULA / 23 JANUARY, 2009
THE CIVIL INITIATIVE FOR MUZIL IS FORMED (TO OPPOSE THE DEVELOPMENT OF THE EXCLUSIVE GOLF COURSE) AND 
THE FIRST PUBLIC SESSION IS HELD. THE NEWSPAPER OTVORENI MUZIL (OPEN MUZIL) IS PUBLISHED. A DEMAND 
FOR PERMANENT PUBLIC ACCESS TO THE AREA IS MADE.

PULA / 8 MARTIE, 2009
CA REZULTAT AL PRESIUNII INIŢIATIVEI, MUNICIPALITATEA ŞI DEPARTAMENTUL ISTRIEI ORGANIZEAZĂ O PLIMBARE PENTRU
LOCUITORII ORAȘULUI. 11 AUTOBUZE ADUC OAMENI ÎN ZONA MUZIL. INIŢIATIVA CIVICĂ DECLARĂ : „DESCHIDEREA ZONEI 
MUZIL A ÎNCEPUT ŞI NU MAI POATE FI OPRITĂ.” (CADRU DE FILM, CIVIL INITIATIVE FOR MUZIL)

PULA / 8 MARCH, 2009
AS A RESULT OF PRESSURE FROM THE INITIATIVE, THE MUNICIPALITY AND THE COUNTY OF ISTRIA ARRANGE A 
WALK-THROUGH FOR THE PEOPLE OF PULA. 11 BUSES BRING PEOPLE INTO THE MUZIL AREA. THE INITIATIVE 
STATES: “THE OPENING OF MUZIL HAS BEGUN, AND IT CANNOT BE STOPPED ANYMORE.” (VIDEO STILL, CIVIL INITIA-
TIVE FOR MUZIL)

PULA / 16 AUGUST, 2009
ORGANIZATĂ DE PULSKA GRUPA, CONFERINŢA ORAŞUL POST-CAPITALIST ARE LOC PE FOSTUL TEREN MILITAR DE LA MUZIL,
DUCÂND LA DECLARAREA ZONEI DREPT KOMUNAL – TEREN CARE NU APARŢINE NICI STATULUI, NICI MEDIULUI PRIVAT.

PULA / 16 AUGUST, 2009
ORGANISED BY PULSKA GRUPA, THE CONFERENCE POST-CAPITALIST CITY TAKES PLACE ON THE FORMER MILI-
TARY GROUNDS OF MUZIL, LEADING TO THE DECLARATION OF KOMUNAL – LAND THAT IS NEITHER STATE, NOR 
PRIVATELY-OWNED.

SECTORUL IMOBILIAR: ÎN MULTE ŢĂRI DIN REGIUNE, REPREZINTĂ UNUL DIN SECTOARELE PRINCIPALE ALE ECONOMIEI. UNII
SPUN CĂ PÂNĂ RECENT 80% DIN ECONOMIA ALBANEZĂ ERA CONSTITUITĂ DE CONSTRUCȚIILE DE PE PIAȚA LIBERĂ.

REAL ESTATE: IN MANY COUNTRIES IN THE REGION, IT REPRESENTS ONE OF THE MAIN SECTORS OF THE ECONOMY. 
SOME SAY THAT UNTIL RECENTLY 80% OF THE ALBANIAN ECONOMY WAS COMPRISED OF THE MARKET-DRIVEN 
PRODUCTION OF BUILDINGS.

BELGRAD / OCTOMBRIE, 2008
DUPĂ O LUPTĂ DE TREI ANI PENTRU PREVENIREA TRANSFORMĂRII UNUI PARC LOCAL ÎNTR-UN TEREN DE CONSTRUCŢIE,
CETĂŢENII DIN JURUL PETI PARK (PARCUL CINCI) AU REUŞIT SĂ BLOCHEZE DEZVOLTATORUL. NOUL PRIMAR ALES, DJILAS, 
ÎNTR-UNA DIN PRIMELE SALE APARIŢII PUBLICE, VIZITEAZĂ PARCUL CINCI ŞI PROMITE CĂ DEZVOLTAREA IMOBILIARĂ SE VA
MUTA ÎN ALTĂ PARTE.

BELGRADE / OCTOBER, 2008
AFTER A THREE YEAR STRUGGLE TO PREVENT THE CONVERSION OF A LOCAL PARK INTO A CONSTRUCTION SITE, 
CITIZENS AROUND PETI PARK (FIFTH PARK) SUCCEED IN HOLDING BACK THE DEVELOPER. NEWLY ELECTED MAYOR 
DJILAS, IN ONE OF HIS FIRST PUBLIC APPEARANCES, VISITS FIFTH PARK AND PROMISES THAT THE DEVELOPMENT 
SITE WILL MOVE ELSEWHERE.
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OFENSIVA ŞI APĂRAREA DEMAREAZĂ ÎN JURUL TERENULUI DE BASCHET – CU PREZENŢA POLIŢIEI. CETĂŢENII FAC FRONT
COMUN ÎMPOTRIVA MAŞINĂRIILOR GRELE ŞI A PROCESULUI DE DEMOLARE, REUŞIND SĂ ORGANIZEZE O VEGHE DE 24 DE
ORE. (PARCUL CINCI)

OFFENCE AND DEFENCE START AROUND THE BASKETBALL COURT – WITH POLICE PRESENCE. LOCAL CITIZENS PUT 
UP A STRONG FRONT AGAINST THE HEAVY MACHINERY AND DISRUPTED DEMOLITION PROCEEDINGS, EVEN ESTAB-
LISHING A 24-HOUR WATCH. (PETI PARK)

PARCUL ESTE „SALVAT”. LOCUITORII ÎNSĂ RĂMÂN – PÂNĂ ASTĂZI, ÎN 2011 – CU VICTORIA ASUPRA UNUI LOC COMPLET
DISTRUS.

AFTER THE PARK IS “SAVED”, INHABITANTS ARE STILL LEFT – UNTIL 2011 – WITH THE VICTORY OVER A TOTALLY 
DEMOLISHED SITE.

BELGRAD / APRILIE, 2009
CU TREI LUNI ÎNAINTEA DESCHIDERII UNIVERSIADEI, DAR FĂRĂ O AVERTIZARE CORESPUNZĂTOARE, ORAŞUL DEMOLEAZĂ
CU BULDOZERUL 20 DIN LOCUINŢELE ROMILOR DE LÂNGĂ SATUL SPORTIV BELLEVILLE – O ZONĂ REZIDENŢIALĂ PLĂNUITĂ
PENTRU A FI VÂNDUTĂ DUPĂ EVENIMENT. PRESIUNEA PUBLICĂ OPREŞTE ŞTERGEREA TOTALĂ A AȘEZĂRII.

BELGRADE / APRIL, 2009
THREE MONTHS BEFORE THE OPENING OF THE UNIVERSIADE, AND WITHOUT PROPER WARNING, THE CITY BULL-
DOZES 40 HOUSES OF THE ROMA SETTLEMENT RIGHT NEXT TO THE BELLEVILLE ATHLETIC VILLAGE – A PRI-
VATE RESIDENTIAL AREA PLANNED FOR FUTURE SALE. PUBLIC PRESSURE HALTS THE TOTAL ERASURE OF THE 
SETTLEMENT.

BELGRAD / IUNIE, 2009
RESTURILE AŞEZĂRII SUNT ÎNGRĂDITE ŞI SE TAIE CURENTUL ELECTRIC. VOLUNTARI AI UNIVERSIADEI SUNT INSTRUIŢI SĂ
SPUNĂ CĂ ESTE UN AMPLASAMENT PENTRU O FILMARE (VLADAN JEREMIC ȘI RENA RÄDLE)
DE REMARCAT: ÎN 2009, SERBIA DEŢINE PREŞEDINŢIA DECENIULUI ROMA, AVÂND LOCUINŢELE DRREPT UNA DIN PRIORITĂ-
ŢILE TEMATICE ALE EVENIMENTULUI.

BELGRADE / JUNE, 2009
REMAINS OF THE SETTLEMENT ARE FENCED AND THE ELECTRICITY IS CUT. UNIVERSIADE VOLUNTEERS ARE IN-
STRUCTED TO SAY THAT THIS IS A FILM SET. (VLADAN JEREMIC AND RENA RÄDLE)
NOTEWORTHY: DURING 2009 SERBIA HOLDS THE PRESIDENCY OF THE ROMA DECADE, WITH HOUSING AS ONE OF 
THE EVENT’S PRIORITY ISSUES.

BELGRAD / 1 – 14 IULIE, 2009
ARE LOC A 25-A UNIVERSIADĂ. PÂNĂ LA ÎNCEPUTUL ANULUI 2010, MAJORITATEA APARTAMENTELOR DIN SATUL SPORTIV –
CONSTRUITE PENTRU PIAŢA PRIVATĂ LA UN PREȚ DE1800 €/MP) – NU SUNT ÎNCĂ VÂNDUTE. (NOVIBEOGRAD.RS)

BELGRADE / 1 – 14 JULY, 2009
THE 25TH UNIVERSIADE TAKES PLACE. BY THE BEGINNING OF 2010 THE MAJORITY OF THE APARTMENTS IN THE 
ATHLETIC VILLAGE – BUILT FOR THE PRIVATE MARKET (PRICE 1800 €/M2) – ARE NOT YET SOLD. (NOVIBEOGRAD.RS)

LEGISLAŢIE ŞI LEGALIZARE: GÂNDITE CA INSTRUMENTE DE ORDONARE, ÎN REALITATE ELE DEVIN MIJLOACE DE A DEREGU-
LATIZA ORAŞUL ŞI SOCIETATEA.

LEGISLATION AND LEGALISATION: INTENDED TO BE REGULATORY TOOLS, IN REALITY TH
DEREGULATE CITY AND SOCIETY.

ZAGREB / 18 DECEMBRIE, 2008
ÎNTR-O PROCEDURĂ DE URGENŢĂ, SE ADOPTĂ O LEGE ASUPRA TERENURILOR DE GOLF, DECLARÂND GOLFUL DREPT SERVI-
CIU DE IMPORTANŢĂ NAŢIONALĂ. O PARTE A TERENULUI DE GOLF POATE FI FOLOSITĂ PENTRU DEZVOLTARE IMOBILIARĂ ŞI
DEVINE POSIBILĂ EXPROPIEREA A PÂNĂ LA 20% DIN VIITOARE ZONĂ NECESARĂ. ACEASTA CONTRAVINE LEGII PROPRIETĂŢII
PRIVATE. (COURSESGOLF.ORG)

ZAGREB / 18 DECEMBER, 2008
IN AN EMERGENCY PROCEDURE, A LAW ON GOLF COURSES IS PASSED, DECLARING GOLF A SERVICE OF NATIONAL 
IMPORTANCE. PART OF THE FUTURE GOLF COURSE CAN BE USED FOR REAL ESTATE DEVELOPMENT AND IT BE-
COMES POSSIBLE TO EXPROPRIATE UP TO 20% OF THE FUTURE AREA NEEDED. THIS VIOLATES THE LAW ON PRIVATE 
PROPERTY. (COURSESGOLF.ORG)

BELGRAD / APRILIE, 2009
MINISTERUL MEDIULUI ŞI DEZVOLTĂRII REGIONALE DECLARĂ CĂ, DUPĂ INTRODUCEREA LEGII CONSTRUCŢIEI ŞI
PLANIFICĂRII DIN 2003, LEGISLAŢIA EŞUATĂ A DUS LA 50.000 DE NOI CLĂDIRI ILEGALE ÎN BELGRAD. PREZENŢA CREDITE-
LOR DE CONSTRUCŢIE DIN ACEA PERIOADĂ A SERVIT DOAR PENTRU A FACE INVESTIŢIILE ILEGALE/ EXTRA-LEGALE ŞI MAI
SOLIDE.

BELGRADE / APRIL, 2009
THE MINISTER FOR ENVIRONMENT AND SPATIAL PLANNING STATES THAT AFTER THE INTRODUCTION OF THE 2003 
CONSTRUCTION AND PLANNING LAW, UNSUCCESSFUL LEGISLATION RESULTED IN 50 000 NEW ILLEGAL BUILDINGS 
IN BELGRADE. THE PRESENCE OF CONSTRUCTION CREDITS SINCE THAT TIME HAS ONLY SERVED TO MAKE ILLEGAL / 
EXTRA-LEGAL INVESTMENTS THAT MUCH MORE SOLID.

PRISTINA / 2009
ESTE FOARTE DIFICILĂ OBŢINEREA AUTORIZAŢIILOR DE CONSTRUCŢIE ÎN PRISTINA. ÎN 2008 DOAR 60 DE AUTORIZAŢII AU
FOST EMISE. ACEASTĂ SITUAȚIE ABERANTĂ FAVORIZEAZĂ ÎN MOD EVIDENT CONSTRUCŢIA ILEGALĂ. (STEALTH.UNLIMITED)

PRISTINA / 2009
IT IS VERY DIFFICULT TO OBTAIN BUILDING PERMITS IN PRISTINA. IN 2008 ONLY SOME 60 PERMITS WERE GRANTED. 
ACTUALLY, THIS CONDITION ONLY BOOSTS ILLEGAL CONSTRUCTION. (STEALTH.UNLIMITED)

PRISTINA / AUGUST 2009
ORGANIZAŢIA NEGUVERNAMENTALĂ ARCHIS INTERVENTION PRISTINA FINALIZEAZĂ MANUALUL DE LEGALIZARE AL CLĂDI-
RILOR REALIZATE FĂRĂ AUTORIZAŢII DE CONSTRUCŢIE.

PRISTINA / AUGUST 2009
NGO ARCHIS INTERVENTION PRISTINA COMPLETES THE MANUAL ON THE LEGALISATION OF STRUCTURES BUILT 
WITHOUT CONSTRUCTION PERMITS.

BELGRAD / 27 AUGUST, 2009
MINISTERUL PROTECŢIEI MEDIULUI ŞI DEZVOLTĂRII REGIONALE ÎNCURAJEAZĂ FINALIZAREA TUTUROR CLĂDIRILE CON-
STRUITE ILEGAL DIN SERBIA ÎNAINTEA ADOPTĂRII LEGII PLANIFICĂRII ŞI CONSTRUCŢIILOR DE CĂTRE PARLAMENT. ODATĂ
LEGEA ADOPTATĂ, VA FI MAI DIFICILĂ LEGALIZAREA, DAR MULT MAI RAPIDĂ OBŢINEREA AUTORIZAŢIILOR DE CONSTRUCŢIE.
(STEALTH.UNLIMITED)

BELGRADE / 27 AUGUST, 2009
THE MINISTER FOR PROTECTION OF THE ENVIRONMENT AND SPATIAL PLANNING ENCOURAGES ALL ILLEGALLY 
BUILT BUILDINGS IN SERBIA TO BE FINISHED BEFORE THE NEW LAW ON PLANNING AND CONSTRUCTION IS PASSED 
BY PARLIAMENT. ONCE THE LAW IS PASSED IT WILL BE FAR MORE DIFFICULT TO LEGALISE, BUT MUCH FASTER TO 
GET BUILDING PERMITS. (STEALTH.UNLIMITED)
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CONSTRUIREA IDENTITĂŢII. ÎN SOCIETĂŢILE „DE TRANZIŢIE”, INVESTIŢIILE (PUBLICE) JOACĂ ROLUL DE INSTRUMENTE ÎN
CONTURAREA IDENTITĂŢII – DE LA ANTIC LA EPOCA EUROPEANĂ.

BUILDING IDENTITY. IN “TRANSITIONAL” SOCIETIES, (PUBLIC) INVESTMENTS PLAY A ROLE AS TOOLS IN IDENTITY 
SHAPING – FROM THE ANTIQUE TO THE EUROPEAN AGE.

PODGORICA / 19 DECEMBRIE, 2008
PODUL MOSCOVA SE DESCHIDE ÎN PODGORICA DE ZIUA ELIBERĂRII. PODUL PIETONAL ESTE UN DAR AL MOSCOVEI ÎN
PROPORȚIE DE 60%, ÎN TIMP CE 40% AU FOST FINAŢATE DE ORAŞ. POZIŢIA PODULUI SE AFLĂ ÎN AFARA FLUXURILOR
DE CIRCULAȚIE DIN ORAŞUL, DAR SERVEŞTE AMBIŢIILE INVESTITORULUI – O ASOCIERE NOUĂ, MAI STRÂNSĂ CU RUSIA.
(STEALTH.UNLIMITED)

PODGORICA / 19 DECEMBER, 2008
THE MOSCOW BRIDGE OPENS ON THE LIBERATION DAY IN PODGORICA. THE PEDESTRIAN BRIDGE IS PARTLY A GIFT 
IN FROM MOSCOW (60%) WHILE 40% IS PAID BY THE CITY. THE POSITION OF THE BRIDGE STANDS OUTSIDE THE 
FLOW OF PEOPLE IN THE CITY; BUT IT DOES SERVE THE INVESTOR’S AMBITION – A NEW, CLOSER ASSOCIATION WITH 
RUSSIA. STEALTH.UNLIMITED)

SKOPJE / 2008
ÎNCEPE CONSTRUCŢIA MUZEULUI LUPTEI MACEDONENE ŞI MUZEULUI VICTIMELOR COMUNISMULUI, INIŢIATĂ ŞI FINANŢATĂ
DE MINISTERUL CULTURII. ÎN CADRUL CONCURSULUI DE ARHITECTURĂ, CÎȘTIGĂ SINGURUL PROIECT DE FACTURĂ NEOCLA-
SICĂ. DUPĂ ULTIMELE ALEGERI NAŢIONALE, STIL PSEUDO-„ANTIC” E CEL PREFERAT PENTRU A SUSȚINE NOUA ISTORIE A 
MACEDONIEI.

SKOPJE / 2008
CONSTRUCTION BEGINS ON THE MUSEUM OF THE MACEDONIAN STRUGGLE AND MUSEUM FOR THE VICTIMS OF 
COMMUNISM INITIATED AND FINANCED BY THE MINISTRY OF CULTURE. IN THE ARCHITECTURAL COMPETITION, THE 
ONLY NEO-CLASSICAL ENTRY WINS. SINCE THE LAST NATIONAL ELECTIONS, A QUASI “ANTIQUE”-STYLE FUTURE IS 
FAVOURED IN ORDER TO ENFORCE MACEDONIA'S NEWLY EMERGING HISTORY.

SKOPJE / 30 IANUARIE, 2009
CASA MAICI TEREZA SE DESCHIDE ÎN ZONA PIETONALĂ DIN SKOPJE. CLĂDIREA ECLECTICĂ, PLASATĂ ÎN MIJLOCUL CENTRU-
LUI MODERNIST, PROVOACĂ REACŢII INTENSE.
(SKYSCRAPERCITY.COM)

SKOPJE / 30 JANUARY, 2009
MOTHER THERESA HOUSE OPENS IN SKOPJE’S PEDESTRIAN ZONE. THE ECLECTIC BUILDING, PLACED IN THE MIDST 
OF THE MODERNIST CITY CENTRE PROVOKES INTENSE REACTIONS. (SKYSCRAPERCITY.COM)

SKOPJE / 28 MARTIE, 2009
PRIMA ARHI-BRIGADĂ – CÂTEVA SUTE DE STUDENŢI LA ARHITECTURĂ ŞI CETĂŢENI NEMULŢUMIŢI DE CONSTRUIREA BISERI-
CII ORTODOXE ÎN PIAŢA PRINCIPALĂ A ORAȘULUI – O „SFIDEAZĂ A ORICĂREI LOGICI URBANISTICE” – ORGANIZEAZĂ PRIMA 
REVOLTĂ ARHITECTURALĂ. MOBILIZAŢI DE APELUL UNUI POPULAR SPECTACOL TV, O BANDĂ DE „CREDINCIOŞI” ÎI ATACĂ.
(PRVA ARHI BRIGADA AND MACEDONIAN TV DNEVNIK SNAPSHOT)

SKOPJE / 28 MARCH, 2009
THE FIRST ARCHI BRIGADE – A FEW HUNDRED STUDENTS OF ARCHITECTURE AND CITIZENS UNSATISFIED WITH 
THE ORTHODOX CHURCH TO BE BUILT ON THE MAIN SQUARE – WHICH “DEFIES ANY LOGIC OF URBAN PLANNING” – 
ORGANISE THE FIRST ARCHITECTURAL UPRISING. MOBILISED BY A CALL FROM A POPULAR TV SHOW, A MOB OF 
“BELIEVERS” ATTACKS THEM. (PRVA ARHI BRIGADA AND MACEDONIAN TV DNEVNIK SNAPSHOT)

SKOPJE / 7 MAI, 2009
SUBIECTUL DEZBATERII ASUPRA VIITORULUI PIEŢII MACEDONIEI SE MUTĂ DE LA PLĂNUITA BISERICĂ ORTODOXĂ LA STATU-
IA LUI ALEXANDRU CEL MARE (22 M ÎNĂLŢIME ŞI UN COST DE 4.5 MILIOANE EURO). (WEEKLY FOKUS)

SKOPJE / 7 MAY, 2009
THE FOCUS OF THE DEBATE ON THE FUTURE OF MACEDONIA SQUARE SHIFTS FROM THE PLANNED ORTHODOX 
CHURCH TO THE STATUE OF ALEXANDER THE GREAT (22 M TALL, AT A COST OF €4.5 MILLION). (WEEKLY FOKUS)

INFRASTRUCTURA: UNUL DIN PUŢINELE DOMENII ÎN CARE SE FACE O INVESTIŢIE PUBLICĂ SERIOASĂ, DAR ŞI O ZONĂ CARE 
SE PRETEAZĂ LA RE-DIRECŢIONAREA UNOR SUME MASIVE.

INFRASTRUCTURE: ONE OF THE FEW DOMAINS IN WHICH SERIOUS PUBLIC INVESTMENT IS MADE, BUT ALSO AN 
AREA THAT EASILY LENDS ITSELF TO THE RE-ROUTING OF LARGE AMOUNTS OF MONEY.

BELGRAD / MAI, 2009
ÎNCEP NEGOCIERILE ÎNTRE GUVERNELE SÂRB ŞI CEL CHINEZ ASUPRA NOULUI POD PESTE DUNĂRE ÎNTRE ZEMUN ŞI BORČA.
GUVERNUL CHINEZ ÎL VA FINANŢA PRINTR-UN ÎMPRUMUT DE LA BANCA DE EXPORT. SE CERE CA FIRMELE CHINEZE SĂ CO-
ORDONEZE CONSTRUCŢIA, DEŞI COMPANIILE SÂRBE AU SUFICIENTĂ EXPERTIZĂ. PODUL DESCHIDE POTENŢIALUL UNUI NOU
CARTIER AL ORAŞULUI – AL TREILEA BELGRAD – DE A FI DEZVOLTAT PE ACTUALUL TEREN AGRICOL.

BELGRADE / MAY, 2009
NEGOTIATIONS BEGIN BETWEEN THE SERBIAN AND CHINESE GOVERNMENTS ON A NEW BRIDGE OVER THE DANUBE 
BETWEEN ZEMUN AND BORČA. THE CHINESE GOVERNMENT WILL FINANCE IT THROUGH A LOAN FROM THEIR 
EXPORT BANK. IT REQUIRES THAT CHINESE COMPANIES MUST BE COMMISSIONED FOR CONSTRUCTION, EVEN 
THOUGH SERBIAN COMPANIES HAVE ENOUGH EXPERTISE. THE BRIDGE OPENS UP THE POTENTIAL FOR A NEW CITY 
DISTRICT – A THIRD BELGRADE – TO BE DEVELOPED ON CURRENT AGRICULTURAL LAND.

KOSOVO-DURRËS / 25 IUNIE, 2009
DOAR CU CÂTEVA ZILE ÎNAINTE CA CETĂŢENII SĂ MEARGĂ LA URNE, PRIM MINISTRUL SALI BERHISHA SE ÎNDREPTĂ CĂTRE
ALEGERILE DE DUMINICĂ ANUNȚÂND O NOUĂ SECŢIUNE FINALIZATĂ A AUTOSTRĂZII CARE LEAGĂ DURRES DE KOSOVO,
CUNOSCUTĂ CA AUTOSTRADA PATRIOTICĂ. CRITICII PUN, TOTUŞI, ÎNTREBĂRI DESPRE TERMENE ŞI FINANŢARE.

KOSOVO-DURRËS / 25 JUNE, 2009
JUST DAYS BEFORE CITIZENS GO TO THE POLLS, THE ALBANIAN PRIME MINISTER SALI BERISHA HEADS INTO 
SUNDAY'S ELECTION WITH ANOTHER MILESTONE TO HIS GOVERNMENT'S CREDIT – A NEWLY COMPLETED SECTION 
OF THE HIGHWAY LINKING DURRES WITH KOSOVO, DUBBED THE PATRIOTIC HIGHWAY. CRITICS HOWEVER, RAISE 
QUESTIONS ABOUT THE TIMING AND FINANCING.

ROLUL PROFESIEI: ARHITECŢII ŞI URBANIŞTII SUNT ACTORI IMPORTANŢI DAR RELATIV LIPSIŢI DE PUTERE ÎN ECONOMIA
DURĂ A DEZVOLTĂRII IMOBILIARE. SĂ FIE OARE GRUPURILE INSTITUŢIONALE DE LA MARGINEA PROFESIEI CONŞTIINŢA
RĂMASĂ A ACESTEIA?

THE ROLE OF PROFESSION: ARCHITECTS AND URBAN PLANNERS ARE AN IMPORTANT BUT RELATIVELY POWERLESS 
ACTOR IN THE HARSH ECONOMY OF REAL-ESTATE DEVELOPMENT. ARE NON-INSTITUTIONAL GROUPS AT THE MAR-
GINS OF PROFESSION ITS REMAINING CONSCIOUSNESS?
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ZAGREB / 3 OCTOMBRIE, 2008
ÎN DEFUNCTUL CINEMA MOSOR, PLATFORMA 9.81 – INSTITUTUL PENTRU CERCETĂRI ÎN ARHITECTURĂ INIŢIAZĂ UN CENTRU 
SOCIAL TEMPORAR PENTRU EVENIMENTELE CULTURALE ŞI ALE COMUNITĂŢII DIN ACEASTĂ ZONĂ A ZAGREBULUI. (OPERACI-
JAGRAD.ORG)

ZAGREB / 3 OCTOBER, 2008
IN THE DEFUNCT MOSOR CINEMA, PLATFORMA 9.81 – INSTITUTE FOR RESEARCH IN ARCHITECTURE INITIATES A
TEMPORARY SOCIAL CENTRE FOR CULTURAL AND COMMUNITY EVENTS IN THIS AREA OF ZAGREB. (OPERACIJAGRAD.
ORG)

PRISTINA / 2009
LEGEA NU REGLEMENTEAZĂ PROFESIUNEA ARHITECTULUI. ÎNCĂ DE LA ÎNCEPUTUL ANILOR 90, NU EXISTĂ O ACREDITARE 
INDIVIDUALĂ PENTRU ARHITECŢI, DAR FIRME (CUM AR FI SUPERMARKETURILE) POT FI ACREDITATE CA BIROURI DE ARHI-
TECTURĂ. ÎN ACELAŞI TIMP, PATRU MINISTERE DIFERITE AU PROPRIILE DEPARTAMENTE DE CONSTRUCŢIE. 
(STEALTH.UNLIMITED)

PRISTINA / 2009
THE LAW DOES NOT REGULATE THE ARCHITECTURE PROFESSIONAL. SINCE THE EARLY 90S NO INDIVIDUAL LICENS-
ING FOR ARCHITECTS EXISTS, BUT FIRMS (LIKE SUPERMARKETS) CAN BE LICENSED AS ARCHITECTURE FIRMS. AT
THE SAME TIME FOUR DIFFERENT MINISTRIES HAVE THEIR OWN CONSTRUCTION DEPARTMENTS.
(STEALTH.UNLIMITED)

TIRANA / 22 IULIE, 2009
DUPĂ TREI ANI ACADEMICI, UNIVERSITATEA POLIS – ŞCOALA INTERNAŢIONALĂ DE ARHITECTURĂ ŞI URBANISM PRIMEŞTE 
DEPLINA ACREDITARE UNIVERSITARĂ.

TIRANA / 22 JULY, 2009
AFTER THREE ACADEMIC YEARS, THE POLIS UNIVERSITY – INTERNATIONAL SCHOOL OF ARCHITECTURE AND URBAN
DEVELOPMENT IN TIRANA RECEIVES FULL UNIVERSITY ACCREDITATION.

TIRANA / 1997
ACEASTĂ UNIVERSITATE A FOST INIŢIATĂ DE CO-PLAN, FONDAT ÎN 1995. CO-PLAN ESTE O ORGANIZAŢIE NON-PROFIT 
PENTRU DEZVOLTAREA SOCIETĂŢII CIVILE, CARE ÎNTĂREŞTE PARTICIPAREA COMUNITARĂ LA DEZVOLTAREA URBANĂ. 
PRIMELE LOR PROIECTE S-AU CONCENTRAT PE DESCHIDEREA DRUMURILOR ŞI CONSTRUIREA INFRASTRUCTURII DE BAZĂ ÎN 
CARTIERELE DEZVOLTATE SPONTAN ÎN TIRANA. CU 20 DE ANGAJAŢI PERMANENŢI, ȘI RĂMÂNÂND ÎN CONTINUARE UN ONG, 
CO-PLAN LUCREAZĂ ÎN PREZENT STRÂNS CU INSTITUŢIILE GUVERNAMENTALE LOCALE ŞI CENTRALE, DAR ŞI CU GRUPURI 
ALE SOCIETĂŢII CIVILE, CU UN PUTERNIC ACCENT PE INFLUENŢAREA ADOPTĂRII POLITICILOR.

TIRANA / 1997
THIS UNIVERSITY HAS BEEN INITIATED BY CO-PLAN, FOUNDED IN 1995. CO-PLAN IS A NON-PROFIT ORGANISA-
TION DEVELOPING CIVIL SOCIETY AND EMPOWERING COMMUNITY PARTICIPATION IN URBAN DEVELOPMENT. THEIR
FIRST PROJECTS FOCUSED ON OPENING ROADS AND ENABLING BASIC INFRASTRUCTURE IN THE INFORMALLY
BUILT NEIGHBOURHOODS OF TIRANA. WITH 20 FULL-TIME EMPLOYEES, AND STILL AN NGO, CO-PLAN WORKS TODAY
CLOSELY WITH LOCAL AND CENTRAL GOVERNMENT INSTITUTIONS AS WELL AS CIVIL SOCIETY GROUPS, WITH A
STRONG FOCUS ON INFLUENCING POLICY MAKING.

ROLUL CETĂŢENILOR: ÎNCET, DAR SIGUR, APARE O FORȚĂ CONTRARĂ, CE SE OCUPĂ DEŞI CAZURILE SPECIALE DE DOMINARE 
A SPAŢIILOR UBANE DE CĂTRE ANUMITE GRUPURI PRIVILEGIATE.

THE ROLE OF CITIZENS: SLOWLY, BUT SURELY A COUNTER FORCE EMERGES TACKLING P
DOMINATION OVER URBAN SPACES BY CERTAIN PRIVILEGED GROUPS.

ZAGREB / 12 AUGUST, 2009
ÎNCEPE DEMOLAREA CLĂDIRILOR DIN PIAŢA CVIJETNI TRG DIN CENTRUL ORAŞULUI, ÎN CIUDA C
DE LUPTĂ A SOCIETĂȚII CIVILE ȘI ACŢIUNI PUBLICE MENITE SĂ ARATE CORUPŢIA ŞI ILEGALITĂŢILE. SINGURUL REZULTAT 
POZITIV: ASPECTELE URBANE AU DEVENIT ACUM O PROBLEMĂ PUBLICĂ (PRAVO NA GRAD)

ZAGREB / 12 AUGUST, 2009
DEMOLITION OF BUILDINGS ON CVIJETNI TRG SQUARE IN THE CITY CENTER BEGINS, DESPITE ALMOST THREE YEARS
OF STRUGGLE BY THE CIVIL COMMUNITY AND PUBLIC ACTIONS INTENDED TO REVEAL CORRUPTION AND IRREGU-
LARITIES. THE ONLY POSITIVE OUTCOME: URBAN ISSUES NOW HAVE BECOME A PUBLIC MATTER. (PRAVO NA GRAD)

ZAGREB / 04 IULIE, 2007
54.000 DE PETIŢII SUNT PREZENTATE ÎNCADRUL ACȚIUNII PIAŢA APĂRATĂ DE SEMNĂTURI. (PRAVO NA GRAD)

ZAGREB / 04 JULY, 2007
IN THE DEFENDING SQUARE WITH SIGNATURES ACTION 54 000 SIGNED PETITION CARDS ARE PRESENTED.
(PRAVO NA GRAD)

ZAGREB / 18 IANUARIE, 2008
ACŢIUNEA STRADA VARŠAVSKA MARCHEAZĂ SPAŢIUL DIN CADRUL STRĂZII PIETONALE PRINCIPALE CARE VA FI FOLOSIT 
PENTRU RAMPA DE INTRARE ÎN PARCARE.

ZAGREB / 18 JANUARY, 2008
THE ACTION VARŠAVSKA STREET MARKS THE SPACE IN THE MAIN PEDESTRIAN STREET THAT WILL BE USED FOR
THE PARKING GARAGE ENTRANCE RAMP.

ZAGREB / 26 IANUARIE, 2008
ACŢIUNEA ODUSTANITE (RENUNŢĂ) – UN APEL PUBLIC CĂTRE DEZVOLTATOR SĂ RENUNŢE LA PROIECT.

ZAGREB / 26 JANUARY, 2008
ACTION ODUSTANITE (GIVE UP) - A PUBLIC CALL TO THE DEVELOPER TO QUIT THE PROJECT.

ZAGREB / 29 APRILIE, 2009
DREPTUL LA ORAŞ ŞI ACŢIUNEA VERDE ORGANIZEAZĂ MASA ROTUNDĂ CE FEL DE ORAŞ NE DORIM? ŞI PREZINTĂ PUBLI-
CAŢIA ZAGREBUL PE CARE ÎL VREM, ÎMPREUNĂ CU CONSILIUL URBANISTIC AL ACŢIUNII VERZI, DREPT CONTRIBUŢIE LA 
STRATEGIA DE DEZVOLTARE PENTRU VIITORUL ZAGREB.

ZAGREB / 29 APRIL, 2009
RIGHT TO THE CITY AND GREEN ACTION ORGANISE THE ROUND TABLE WHAT KIND OF CITY DO WE WANT? AND
PRESENT THE PUBLICATION ZAGREB AS WE WISH IT, PUT TOGETHER BY THE URBANISTIC COUNCIL OF GREEN
ACTION AS A CONTRIBUTION TOWARD THE DEVELOPMENT STRATEGY FOR THE FUTURE ZAGREB.

ACEST DOCUMENT, ÎN CARE NUMAI O PERSPECTIVĂ LIMITATĂ A ASPECTELOR URBANISTICE E MENŢIONATĂ, FACE LEGITIMĂ 
ÎNTREBAREA CUI APARŢINE ORAŞUL? O ÎNTREBARE CE DEVINE DIN CE ÎN CE MAI RELEVANTĂ, ATUNCI CÂND TERENUL DIN 
ACEAST TEREN INTENS ŞI DISPUTAT PE CARE ÎL NUMIM ORAŞUL ESTE CONTURAT ŞI ÎMPĂRŢIT ÎNTRE DIVERSE FORŢE DE 
PIAŢĂ, INTERESE PRIVATE, FORŢE LOCALE DE PARTEA GUVERNULUI ŞI FORŢELE OPOZIŢIEI. (ALEKSANDAR BEDE)

THIS DOCUMENT, WHERE ONLY A VERY LIMITED OVERVIEW OF THE URBAN ISSUES IN THE CITIES IS MENTIONED,
MAKES IT OBVIOUS THAT THE QUESTION TO WHOM BELONGS THE CITY? BECOMES MORE AND MORE RELEVANT,
WHEN THE GROUND IN THIS INTENSE AND HIGHLY CONFLICTED FIELD WE CALL THE CITY IS DRAWN UP AND DI-
VIDED BETWEEN VARIOUS MARKET FORCES, PRIVATE INTERESTS, SIDING LOCAL GOVERNMENTS AND OPPOSITION
FORCES. (ALEKSANDAR BEDE)
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Hindemith.
Un fi lm sau mai 
mult de-atât

Film al absurdului despre cele mai 
lăudate bunuri ale societății noastre – 
o casă nouă, dar plasată alături de 
vechile blocuri de apartamente, o 
curte îngrădită cu grătarul sfârâind 
pe gazon și sucul obligatoriu cu multi-
vitaminele pentru micul dejun.

Text:
Todor Atanasov70 #1



Hindemith.
A movie or more

Film of the absurd, about the most 
prized possessions in our society – 
a new house, yet situated next to old 
LPS blocks of fl ats, a fenced-off yard 
with sizzling barbecue on the lawn 
and the must-have vitamine-full juice 
for breakfast.
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H
indemith is a Bulgarian movie, written and
directed by Andray Slabakov. Th e plotline
shows two families which move to their
new houses, located next to each other and

in close proximity to a complex of LPS buildings. 
In this movie, Slabakov dissects the society of the 
Transition period, when it has physically shaken 
off  the Communist Rule and is on hot pursuit of 
the American Dream as seen from its perspective. 
A society, taken over by consumerism, which obeys, 
above all, the laws of market economy and market-
ing – the new Bible, as well the laws as self-realiza-
tion through obtaining possessions.

Th is is a movie about the irrationality of our 
choices of living and about the dreams of people 
yearning so strongly for home, family and normal-
ity, that any alternative to their lives so far seems 
wonderful. A true “what a wonderful world”, though 
reality turns out to be diff erent. A society of con-
trasts, depicted in the movie through a myriad of 
material symbols. One of them – the ostentatious 
white limousine and the muddy potholed road 
it drives over clearly shows that despite fi nancial 
status, everyone is living in “the common dustbin” 
and that pretensions to an unreal social status are 
what you want, not what you have. Th e social mix is 
depicted not only through the members of the two 
relatively affl  uent families but by the supporting 
characters as well – the cyclical entrances of these 
strange characters that have their own specifi c prob-
lems. All of them are former employees of the funfair 
which once existed nearby. Th ey symbolize a certain 
sample of the society – the mobster, the underclass, 
the clerks, the prostitute. In fact, every one of them 
tells us truths but we seem to be unable to hear 
them, pre-occupied with being normal and pursuing 

dreams and ambitions instilled from the outside. Th e 
funfair itself is a metaphor of a circus show which 
has passed away – the Communist regime.

Of all their lines, perhaps the most impressive is 
the one of the old man who introduces himself as 
a “hermit”: “I don’t want to be part of the rat race! I 
am a human being, not a hamster going around in a 
wheel! I want to live my life through, from begin-
ning to end. From point A to point B.”

From the onset of the movie, the director pro-
vides us with two viewpoints – the one of the real 
estate agent who wants to sell the ready construc-
tion product and the one of the future owners who 
think they are obtaining the materialization of their 
dreams. Th us we see how one and the same objec-
tive reality may seem completely diff erent depend-
ing on how prepared the observer is to perceive it. 
We see how the average person of the Transition 
period imagines the “architectural environment”. 

H indemith este un fi lm bulgăresc, scris și 
regizat de Andrei Slabakov. Intriga arată 
două familii care se mută în noile lor case, 
afl ate una lângă cealaltă și în vecinătatea 

apropiată a unui complex de blocuri socialiste. În 
acest fi lm, Slabakov disecă societatea perioadei de
tranziție care s-a eliberat de regulile comuniste și 
caută intens Visul American privit din perspectivă 
proprie. O societate absorbită de consumerism, care
ascultă mai ales de legile economiei de piață și ale 
marketingului – noua Biblie, ca și de legile autorea-
lizării prin obținerea proprietăților.

Film al iraționalității alegerilor noastre de a trăi
și despre visele oamenilor tânjind cu putere după 
cămin, familie și normalitate, astfel încât orice
alternativă la viețile lor de până acum pare minu-
nată. O adevărată „ce lume minunată” deși reali-
tatea se dovedește diferită. O societate a contraste-
lor, descrisă în fi lm printr-o miriadă de simboluri 
materiale. Unul din acestea – ostentativa limuzină 
albă și carosabilul deterioriat pe care se merge arată 
clar că, în ciuda statutului fi nanciar, toată lumea 
trăiește în „coșul de gunoi comun ” și că pretențiile
la un statut social nerealist sunt ceea ce vrei, nu 
ceea ce ai. Combinația socială este descrisă nu doar 
de membrii celor două familii înstărite, dar și de
rolurile secundare – intrări ciclice ale acestor perso-
naje ciudate care au propriile lor probleme specifi ce.
Toți sunt foști angajați ai bâlciului care se afl a odată 
în apropiere. Ei simbolizează o anumită mostră a 
societății – infractorul, declasatul, funcționarii, 
prostituata. De fapt, fi ecare ne spune adevăruri, dar 
părem incapabili să le auzim, preocupați să fi m nor-
mali și căutându-ne visele și ambițiile inspirate de
exterior. Bâlciul însuși este o metaforă a spectacolu-
lui de circ care a trecut – regimul comunist.

Din toate replicile lor, probabil cea mai impresi-
onantă este cea a bătrânului care se prezintă drept 
„pustnic”: „nu veau să iau parte la cursa de șoareci! 
Sunt un om, nu un hamster alergând pe roată! 
Vreau să-mi trăiesc viața de la un capăt la altul. De 
la punctul A la punctul B.”

De la începutul fi lmului, regizorul ne oferă două 
puncte de vedere – cel al unui agent imobiliar care 
vrea să vândă produse de construcție și cel al unui 
viitor proprietar care crede că obține materializa-
rea visurilor sale. Vedem astfel cum una și aceeași
realitate obiectivă poate apărea complet diferit, în
funcție de cât de pregătit e observatorul să o per-
ceapă. Vedem cum cetățeanul mediu al perioadei de
tranziție își imaginează „mediul arhitectural”. Casa 
este defi nită, întâi de toate, de mobila din interior. 
Enumerarea detaliată a mobilierului arată cât de 
deformată este ideea oamenilor despre arhitectu-
ră. Oamenii nu realizează că atunci când cumpără 

72
n apropiere. Ei simbon apropiere. Ei simb
ocietății – infractoruocietății – infractoru
rostituata. De fapt, fituata. De fapt, fi
ărem incapabili să lem incapabili să

mali și căutându-ne vi și căutându
xterior. Bâlciul însușerior. Bâlciul însuș
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o casă nu dețin pereții, podelele și scările, ci
mai degrabă spațiile de locuit. Imaginea cumpără-
torului mediu e construită pe alte trăsături, după 
cum demonstrează replicile vânzătorului: „Masa 
Vanity – stil pseudo-imperial!”, „Scaun – antic!”
Aceste replici captează perfect gustul de masă al 
societății – postmoderne. 

Nonsensul urbanistic al plasării celor două clădiri 
e indicat în câteva scene din fi lm, mai ales când cele 
două familii se afl ă deja în mijlocul confl ictului și
sunt prezentate într-un decor aproape suprarealist –
două cupluri, aruncând bucăți mari de carne unul 
spre celălalt în fața caselor lor „diferite”, una bleu
și una roz, pe fundalul clădirilor vechi datând din 
timpurile realismului socialist. 

Actorii principali din fi lm sunt Ernestina Shinova 
și Deyan Donkov. Ambii joacă roluri duble. Soții 
sunt funcționari, nevestele sunt casnice. Pe toată 
durata fi lmului, acțiunea e prezentată în paralel 
și continuu. Dialogurile dintre cele două familii se 
suprapun și urmează aceeași intrigă. Personajele 
își părăsesc propriul traseu pentru a nu avea o viață 
identică. Cu cât încearcă să fi e mai diferiți totuși, 
cu atât sunt mai asemănători. Ceea ce arată cât
de comun este stereotipul uman de a fi  diferit și 
cum aceasta devine o sursă a confl ictului dintre 
protagoniști.

Personajele devin clone ale globalizării care le 
împinge spre „matricea” vieții și nu există nici o 
ieșire din asta. De aceea, personajele fi lmului nu au 
nume, ceea ce accentuează profunda durere provo-
cată de dorința de a fi  diferiți. Această dorință, cu 
toată forța ei, se datorează temerii, care se instalea-
ză în ei, că nu sunt diferiți de vecinii lor. Le e frică 
de gol, de lipsa valorilor personale și a viselor și, mai 

presus de toate, de lipsa imaginației. Personajele 
își fură chiar fanteziile erotice ale celuilalt. Este o
dorință isterică de a avea un copil extraordinar, unul 
care să fi e mai mult decât sunt ei și care va obține ce 
n-au reușit ei. Acest copil va fi  centrul vieții lor, pe 
care n-au fost în stare să-l găsească, în locul copilu-
lui drept expresie a sensului vieții deja descoperite și 
a uniunii a doi indivizi.

Durerea și teama ajung la isterie, la absurd și în
fi nal la crimă. O parabolă despre distrugerea unității 
și asemănării impusă din afară, a visurilor și vieții 
care nu ne sunt proprii. 

Th e house is defi ned, above all, by the furni-
ture within it. Th e detailed listing of this furniture 
proves how deformed the idea of architecture actu-
ally is. People do not realize that by buying a house, 
they do not own walls, fl oors and staircases but 
rather, living spaces. Th e image of the average buyer 
is built up by other characteristics, as demonstrated 
by the lines of the seller: “Vanity table – pseudo 
empire style!”, “Chair – antique!” Th is captures very 
well this society’s mass taste – post-modern.

Th e town planning nonsense of situating these 
two buildings where they are is shown in a few 
scenes in the movie, above all, when the two fami-
lies are already in the midst of their confl ict and are 
presented in a nearly surreal setting – two couples, 
throwing large pieces of meat at each other in front 
of their “diff erent” houses, one blue and one pink, at 
the typical LPS background, dating back to the times 
of socialist realism.

Th e leading actors in this movie are Ernestina 
Shinova and Deyan Donkov. Both of them play 
two roles. Th e husbands are offi  cials, the wives are 
homemakers. Th roughout the whole movie the ac-
tion is presented in parallel and continuously. Th e 
dialogues of the two families overlap and follow the 
same plotline. Th e characters go out of their way not 
to have an identical life. Th e more they try to be dif-
ferent, though, the more they are alike. Th is shows 
how standard actually the human stereotype of be-
ing diff erent is and how this becomes the source of
the confl ict that arises between them.

Th e characters become clones of the globalizatio
which shoves them in “the matrix” of life and there
is no way out of it. Th at’s why the movie characters
have no names. Th is shows their deep pain caused 
by their desire to be diff erent. Th is desire, with all 

their might, exists because of the fear, creeping in 
on them, that they are nothing diff erent to their 
neighbors. Th ey fear emptiness, the lack of per-
sonal values and dreams, and above all, the lack of 
imagination. Th e characters steal even their erotic 
fantasies off  each other. Th ere is their hysterical de-
sire to have an extraordinary child, one who is more 
than what they are and who will achieve what they 
have not managed to. Th is child will be the focus of 
the point of their living, which they have not been 
able to fi nd, instead of the child being an expression 
of the point of living already discovered and of the 
union of two people.

Pain and fear escalate to hysteria, to the absurd 
and fi nally, to murder. A parable about the destruc-
tion of the unifi cation and sameness imposed from 
the outside, of the dreams and life that are not our 
own. 
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Obiceiuri 
alimentare 
nesănătoase 
în arhitectură
Atenție la cantități! Dacă mâncați 
exagerat, vă puteți deranja stomacul. 
Dacă vă simțiți plini, luați Mezim Forte.

Text & FOTO / PHOTO:
Eli Chakarova74 #1



Unhealthy 
eating habits in 
architecture

Mind the amounts! Overeating can lead 
to an upset stomach. If you feel full, 
take Mezim Forte.
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T
he topic of healthy eating has recently 
become very popular. Meanwhile it is quite 
normal to become more conscious and selec-
tive about what we supply our bodies with. 

Obviously, everything occurs because of a certain
reason, including healthy eating. We start talking
about it, because of the presence of its opposite in
our lives. Back in the past, when foods were “au-
thentic” (who knows?) – cheese, tomatoes, milk, etc.
people didn’t think of it. However, now there’s eve-
rywhere some kind of a GMO – a real one and meta-
phorical, lying in wait for us. We are stressed over
the fact, that everything we eat is disguised shit.

On the other hand, Bulgaria lags years behind
the West. Over-saturation is just now happening
in our supermarkets. Th ere have emerged so many
chains of shops, competing with each other with
cheap products and promotions, that we get the
eff ect of the proverb “put a beggar on horseback
and he'll ride to the devil”. We, Bulgarians, lacked
so many nice and diverse things, even for eating,
before the nineties that now we are eager to try out
everything and lots of it.

Moving up slowly is of course also charming. So
we passed through our period of over-saturation,
and there comes revelation and awareness after it.
We must clear up our organisms from what we’ve
burden�d them with, so that they can start func-
tioning properly again. Th e same goes for not only
food but everything around us – music – pop folk
(so called chalga music), clothes, the “brands mania”
syndrome and the shopping malls, etc. For our social
environment too. Each one of us can easily notice it
in the streets of our cities.

Th e changes after the communist regime led to
the so desired freedom of the people. But what hap-
pened to us is the same that occurs when you set
a dog on a leash free. We misinterpreted freedom,

Subiectul hranei sănătoase a devenit recent
foarte popular. Între timp, e relativ normal 
să devenim mai conștienți și selectivi des-
pre cum ne alimentăm corpurile. Evident, 

totul se întâmplă dintr-un motiv anume, inclusiv 
hrana sănătoasă. Începem să discutăm asta datorită 
elementelor opuse din viețile noastre. În trecut,
când hrana era „autentică” (cine știe?) – brânza,
roșiile, laptele etc. oamenii nu se gândeau la asta.
Acum, se afl ă aproape pretutindeni hrană modi-
fi cată genetic – reală și metaforic, așteptându-ne. 
Suntem stresați de asta, că tot ceea ce mâncăm e o 
porcărie deghizată.

Pe de altă parte, Bulgaria e cu mulți ani în urma 
Vestului. Suprasaturarea se întâmplă acum în
supermarketurile noastre. Au apărut atât de multe 
lanțuri de magazine în competiție unul cu celălalt,
cu produse ieftine și promoții, încât ajungem la 
efectul de „a pune un cerșetor pe spatele calului și va 
ajunge până la dracul”. Nouă, bulgarilor, ne lipseau
atâtea lucruri frumoase și diverse, inclusiv mâncare,
înainte de 1990, încât suntem dornici să încercăm 
totul și cât mai mult.

Mișcarea treptată e de asemenea importantă. 
Așa că am depășit perioada proprie de saturare,
urmând acum revelația și conștientizarea. Trebuie
să ne curățăm organismele de ceea ce le-a împovă-
rat, pentru a începe să funcționeze bine iar. Aceasta 
se aplică nu doar hranei, ci tuturor lucrurilor din 
jurul nostru – muzica – folk pop (așa numita muzică 
chalga), haine, sindromul „mania brandurilor” și
cumpărăturilor la mall etc. Dar și mediilor sociale,
așa cum fi ecare din noi poate observa ușor în viața 
st

Schimbările de după regimul comunist au dus 
la libertarea dorită de oameni. Dar ni s-a întâmplat
ceva asemănător eliberării bruște a unui câine din
lesă. Am răstalmăcit libertatea, ducând-o la anarhie,

RULOU CU BISCUIŢI ŞI TREN, DIN CREMĂ DE 
CĂPȘUNI ȘI VANILIE
(SE POATE GĂSI ÎN PLOVDIV, PESTE RÂUL
MARIȚA, ÎNTRE HOTELUL NOVOTEL ȘI PRINCIPA-
LA STRADĂ PIETONALĂ).

PEREȚII EXTERIORI SUNT TĂIAȚI LA ÎNTÂMPLA-
RE, SAU DUPĂ UN GUST FOARTE PARTICULAR.
AMESTECAȚI BINE CÂTEVA MĂRIMI DE FERES-
TRE CU ÎNCADRAMENTE ROȘII PÂNĂ OBȚINEȚI
UN AMESTEC BUN. NU CONTEAZĂ DIMENSIU-
NEA, ATÂT TIMP CÂT SUNT MĂCAR TREI FELURI
DIFERITE. PUNEȚI PODEAUA (FRUCTIERA), 
AMESTECAȚI PEREȚII PE LATERALE, DIFERIŢI 
CA ÎNĂLȚIME ȘI COMBINAȚI CU FERESTRELE
ANTERIOARE, TOT LA ÎNTÂMPLARE (ÎN MOD
CREATIV). FACEȚI O UMPLUTURĂ DE CÂȚIVA 
PEREȚI DESPĂRȚITORI. ACOPERIȚI CU UN
ACOPERIȘ ARCUIT CA UN TOPING DE CIOCO-
LATĂ. ÎNTINDEȚI BINE. ACOPERIȚI PEREȚII CU
CREMĂ DE CĂPȘUNI ȘI VANILIE PE ICI, PE COLO. 
E IMPORTANT SĂ FOLOSIȚI AMBELE CREME, 
ASTFEL ÎNCÂT SĂ NU PIERDEȚI AROMA SPE-
CIFICĂ ȘI IMAGINEA UNUI RULOU. PUNEȚI LA
FRIGIDER PÂNĂ DEVINE RECE ȘI TARE.
RULOUL CU CĂPȘUNI E GATA.

BISCUIT TRAIN-ROLL WITH STRAWBERRY AND
VANILLA CREAM
(YOU CAN FIND IT IN PLOVDIV, OVER MARITZA 
RIVER BETWEEN HOTEL NOVOTEL AND THE
MAIN PEDESTRIAN STREET).

THE EXTERNAL WALLS АRE CHOPPED TO
PIECES AT RANDOM AND AS WE SAY TO ONE’S
TASTE. STIR WELL A FEW DIFFERENT SIZES OF
WINDOWS WITH RED JOINERY TILL YOU GET A
GOOD BLENDING. IT DOESN’T MATTER WHAT
THE SIZES ARE, AS LONG AS THERE ARE AT
LEAST THREE DIFFERENT ONES: ) .PUT THE
FLOOR (FRUIT) PLATE, STICK THE WALLS TO THE
SIDES, DIFFERING IN HEIGHT AND MIXED UP
WITH THE WINDOWS BEFOREHAND, AND DO IT
AT A RANDOM (BE CREATIVE). MAKE A FILLING
FROM A FEW GRATED PARTITION WALLS. COVER
IT WITH AN ARCHED ROOF LIKE CHOCOLATE IC-
ING. SPREAD IT WELL. COVER THE WALLS WITH
STRAWBERRY AND VANILLA CREAM HERE AND
THERE. IT’S IMPORTANT TO USE BOTH CREAMS
SO THAT YOU DON’T LOSE THE SPECIFIC FLA-
VOUR AND LOOKS OF THE ROLL. PUT IT IN THE
FRIDGE UNTIL COLD AND FIRM.
YOUR STRAWBERRY TRAIN-ROLL IS READY.
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turned it into anarchy, holy mess, rushed to
seize all opportunities in the sphere of building –
technical, legislative, etc. Not accustomed to and
not knowing aesthetics in building and also lacking
a fair view over this issue, some of us approached
the matter in the following ways – “I want it to be
more twisted and wavy” or “Th e more, the better”
etc., etc. Th ere are loads of similar examples. Laws in
building were evaded in numerous ways, which goes
on till now as something quite normal. Th ere was
massive building going on everywhere without any
idea of urban planning or integrity. It was just sim-
ple satisfaction of investors’ needs. Some of them, as
well as designers, profi ted from that growth in the
sphere of building. Th e results are a number of crazy
buildings, piece-work, excessive building on the
Black sea coast, in winter resorts, chaotic housing
estates, lack of quality …

Just like the issue of healthy eating, there 
emerged the one of “steady architecture” as a way
out of the superabundance in building and overfl ow 
of eyesores for the sake of profi t. Yes, sometimes
when you gorge yourself, you have to vomit, that’s
it. Th ere’s no use attacking and criticizing, since
each period is part of something bigger and those
“eyesores”, that were built, are actually we our-
selves – our state of mind, our pain, our complexes.
It’s better to learn our lesson and start creating in
a “healthier” fashion. What’s left for us is to look
at the funny side of things and have a laugh at the
mess we’ve made.

Well, there are lots of unhealthy dishes that wer
cooked in the sphere of building and architecture
over the past years. However, some healthy ones
were initiated too. I have selected some of the un-
healthy dishes. Look at it form the funny side. Have
fun and cook with love!

Bon appétit!

dezordine, alergând după oportunități in sfera 
clădirilor – din punct de vedere tehnic, legislativ etc. 
Neobișnuiți și necunoscând estetica construcției, 
lipsându-ne o perspectivă corectă asupra acestui 
subiect, l-am abordat de cele mai multe ori în chip 
de „vreau să fi u mai diferit și trendy” sau „cu cât 
mai mult, cu atât mai bine”. Legislația construcțiilor
a fost evitată în multe feluri care au devenit acum
ceva normal. S-au făcut construcții masive peste 
tot fără nici un concept urbanistic sau etic. Era doar
simpla satisfacție a nevoilor investitorilor. Unii
dintre, ca și proiectanțiii, au profi tat de pe urma 
creșterii din zona construcțiilor. Rezultatele sunt 
clădiri nebunești, cantitatea ca trăsătură primor-
dială, construirea excesivă pe coasta Mării Negre, 
în stațiunile de iarnă, imobile rezidențiale haotice,
lipsa calității...

La fel ca și subiectul hranei, a apărut o „arhi-
tectură lentă” drept ieșire din supra-abundența 
din construcții și fl uxul durerilor de cap de dragul 
profi tului. Da, uneori, când înghiți lacom, trebuie
să vomiți, asta e. Nu are rost să ataci și să critici, de 
vreme ce fi ecare perioadă e o piesă dintr-un cadru 
mai amplu, iar ororile construite sunt de fapt noi
înșine – propria stare mentală, durerea noastră, 
Până atunci, putem privi partea amuzantă a lucruri-
lor și să râdem de haosul pe care l-am creat.

Ei bine, sunt multe feluri de mâncare nesănătoa-
să pe care le-am gătit în sfera construcțiilor și ar-
hitecturii în ultimii ani. Dar și câteva sănătoase, pe
care le-am inițiat. Am ales câteva din cele nesănă-
toase. Priviți-le cu umor. Distrați-vă și gătiți cu drag!

Poftă bună!

CASTEL DIN FRIŞCĂ ŞI CĂPȘUNI
(PIAȚA “SAEDINENIE”, PLOVDIV, UȘOR OBSER-
VABIL DE LA DISTANȚĂ, VEȚI FI ATRAȘI SI DE 
AROMĂ)

PUTEȚI FOLOSI FOIETAJ GATA PREPARAT 
PENTRU ACEASTĂ PRĂJITURĂ. ORNAMENTUL, 
FORMELE DIN FRIŞCĂ ȘI CĂPȘUNILE SUNT 
TRĂSĂTURILE DE BAZĂ, RESTUL E SIMILAR CU 
ALTE REŢETE PENTRU PRĂJITURI CU FRIŞCĂ. 
PENTRU CREMĂ, AMESTECAȚI CIOCOLATĂ ALBĂ 
ȘI FRIȘCĂ ȘI PUNEȚI LA FIERT ÎN BAIN-MARIE. 
AMESTECAȚI PÂNĂ SE TOPEȘTE CIOCOLATA 
ȘI AVEȚI GRIJĂ SĂ NU FIERBEȚI AMESTECUL. 
PUNEȚI FOILE DE FOIETAJ LA BAZA LOCAȚIEI, 
ÎNTINDEȚI CREMA PE MARGINI ASTFEL ÎNCÂT 
SĂ NU CADĂ CĂPȘUNILE. ARANJAȚI CĂPȘUNILE 
PE FARFURIE ÎMPREUNĂ CU CREMA DE CIO-
COLATĂ. FACEȚI ASTA REPETAT, ASTFEL ÎNCÂT 
DIAMETRUL FARFURIEI SĂ SE MICȘOREZE PE 
MĂSURĂ CE AVANSEAZĂ ETAJELE. IMPORTANT 
E CA PRĂJITURA SĂ FIE MAI MICĂ LA VÂRF, 
ARĂTÂND DECI CA UN CASTEL. CÂND AJUNGEȚI 
LA VÂRF, E ORNATĂ CU COLOANE CREMOASE. 
ALINIAȚI DELICAT CĂPȘUNILE ÎNTRE ACESTEA. 
PENTRU AROMĂ, PUTEȚI PRESĂRA BATOANE DE 
CIOCOLATĂ ÎN LOCUL CĂPȘUNILOR. PUNEȚI LA 
FRIGIDER PÂNĂ SE RĂCEȘTE. 
POFTĂ BUNĂ! O SĂ FIE CONSISTENT ȘI SIGUR 
VEŢI MÂNCĂ PREA MULT!

CREAMY CASTLE-CAKE WITH STRAWBERRIES
(“SAEDINENIE” SQUARE, PLOVDIV, IT’S EASILY
SEEN FROM A DISTANCE, YOU’LL BE ATTRACTED
BY THE SWEET FRAGRANCE TOO)

YOU CAN USE READY-MADE PASTRY SHEETS FOR 
THIS CAKE. DECORATION, THE CREAMY FORMS 
AND STRAWBERRIES ARE THE CHARACTERISTIC 
FEATURES HERE, ALL THE REST IS AS WITH
THE OTHER CREAMY CAKES. TO PREPARE THE
CREAM, MIX WHITE CHOCOLATE AND CREAM 
AND PUT IT IN A POT FOR WATER BATH. STIR IT
TILL THE CHOCOLATE MELTS AND BE CAREFUL
NOT TO BOIL THE BLEND. PUT THE SHEET OF
PASTRY AT THE BOTTOM OF THE SITE, SPREAD 
CREAM ROUND THE EDGE, SO THAT THE STRAW-
BERRIES DO NOT DROP DOWN. THESE YOU
ARRANGE OVER THE PLATE TOGETHER WITH
THE CHOCOLATE CREAM. DO THIS REPEAT-
EDLY SO THAT THE PLATE GROWS SMALLER IN 
DIAMETER AS THE FLOORS ADVANCE. THE IDEA 
IS TO MAKE THE CAKE THINNER TILL THE TOP, 
THUS RESEMBLING A CASTLE. WHEN THE TOP
IS REACHED, IT IS SYRINGED WITH CREAMY COL-
UMNS. LINE UP DELICATELY THE STRAWBER-
RIES IN BETWEEN THEM. SOMEWHERE FOR AN
ACCENT, YOU CAN SPRINKLE WITH CHOCOLATE 
STICKS, INSTEAD OF STRAWBERRIES. PUT IN
THE FRIDGE TO GET FIRM.
ENJOY YOUR MEAL! I’M SURE IT’LL BE TOO 
MUCH AND YOU’LL HAVE HAD ENOUGH!
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HOTCH-POTCH
(DISPONIBIL PE BD.BULGARIA, LÂNGĂ MAGAZI-
NUL BILLA, SOFIA)

SE TAIE SECȚIUNEA PUBLICĂ ÎN BUCĂȚI MARI,
DIFERITE ȘI SE PLASEAZĂ ÎN ZONĂ ODATĂ
CU BALCOANE DECUPATE – CIRCULARE ȘI
DREPTUNGHIULARE. ADĂUGAȚI RESTUL DE
LEGUME NECESAR PENTRU ANCADRAMENTE,
PEREŢI-OGLINDĂ, ADĂUGAȚI CÂTEVA BOVIN-
DOURI PENTRU AROMĂ. AROMAȚI CU SARE,
PIPER, PAPRICA ȘI MULT ULEI. PUNEȚI ÎN
CUPTORUL PREÎNCĂLZIT PENTRU DOUĂ ORE,
ASTFEL ÎNCÂT INGREDIENTELE SĂ FIE BINE
COAPTE. ADĂUGAȚI APOI FAȚADE VERZI ȘI BEJ,
DAR ȘI PLĂCI GRI ȘI PUNEȚI IAR LA CUPTOR
PENTRU CÂTEVA ORE. CÂND E GATA, VEȚI FI
SURPRINȘI SĂ VEDEȚI UNDE A AJUNS FIECARE
INGREDIENT.
POFTĂ BUNA! SCUZAȚI, AȚI OMIS CEVA?

HOTCH-POTCH
(YOU CAN FIND THIS ONE ON BULGARIA BVD., 
NEXT TO THE BILLA SUPERMARKET IN SOFIA)

THE PUBLIC SECTION OF IT IS CUT UP INTO
BIG, DIFFERENT IN SIZE PIECES AND IS PUT
INTO THE SITE TOGETHER WITH THE CHOPPED
BALCONIES – CIRCULAR AND RECTANGULAR.
ADD THE REST OF THE VEGETABLES NECES-
SARY FOR THE DISH – GLASS RAILS, MIRROR
GLASSES, DROP A FEW BAY-WINDOWS FOR
FLAVOR. SPRINKLE WITH SALT, PEPPER AND
PAPRIKA AND LOADS OF OIL. PUT IT IN A
PREHEATED OVEN FOR TWO HOURS, SO THAT
ALL THE INGREDIENTS GET WELL COOKED.
AFTERWARDS, ADD GREEN AND BEIGE FACADE
PAINT, AS WELL AS GREY TILES AND INSERT
BACK IN THE OVEN FOR A COUPLE OF HOURS
MORE. WHEN THE MEAL IS READY, IT’LL BE A
SURPRISE WHERE EACH INGREDIENT IN THE
HOTCH-POTCH IS TO BE FOUND.
BON APPÉTIT! SORRY, DID YOU MISS TO ADD
ANYTHING?

PORC ÎMPĂNAT CU USTUROI ȘI MORCOVI ÎN 
SOS DE MUȘTAR
(UN FEL SPLENDID ÎN PLOVDIV, VIZAVI DE
BISERICA SF.PETCA, BULEVARDUL KNIAGHINA
MARIA LUIZA. NU-L PUTEȚI RATA)

ÎMPĂNAȚI BUCĂȚILE DE PORC CU CĂȚEI DE 
USTUROI ȘI BUCĂȚI DE MORCOV. UNGEȚI 
CU SOS DE SOIA ȘI MUIAȚI ÎN MUȘTAR, APOI 
PRESĂRAȚI GHIMBIR, CIMBRU, AROME, PIPER
ȘI NUCȘOARĂ. PUNEȚI BUCĂȚILE ÎN CENTRUL 
TIGĂII, URMÂND O LINIE SIMETRICĂ. SIMETRIA 
E IMPORTANTĂ PENTRU SENTIMENTUL 
ARISTOCRATIC PE CARE ÎL SUSCITĂ ACEASTĂ 
REŢETĂ. ADĂUGAȚI DEASUPRA WHISKY 
SCUMP. COACEȚI DUPĂ CE AMBALAȚI ÎN FOLIE. 
SERVIȚI-L DUPĂ CUM DORIȚI, TĂIAT ÎN FILEURI 
SA
ATENȚIE LA MIRODENII, SĂ NU VĂ ÎNECAȚI!

LARDED PORK CHOPS WITH GARLIC AND CAR-
ROTS IN MUSTARD SAUCE
(THERE’S SUCH A SPLENDID DISH IN PLOVDIV, 
OPPOSITE ST. PETKA CHURCH, KNIAGINIA 
(DUCHESS) MARIA LUIZA BVD., THAT THERE’S
NO WAY TO BE MISTAKEN)

LARD THE PORK CHOPS WITH CLOVES OF 
GARLIC AND CARROTS. RUB WITH SOYA SAUCE 
AND ROLL IN MUSTARD, THEN SPRINKLE 
WITH GINGER, THYME, SAVORY, PEPPER AND 
NUTMEG. THE SHINY CHOPS ARE LAID IN THE
CENTRE OF THE PAN WITH A SENSE OF SYM-
METRY. SYMMETRY IS IMPORTANT FOR THE
ARISTOCRATIC FEELING WHICH THIS DISH
CREATES. POUR OVER EXPENSIVE WHISKY. 
BAKE WRAPPED IN FOLIO. YOU CAN SERVE IT 
HOWEVER YOU LIKE, CUT UP INTO FILLETS OR 
WHOLE CHOPS.
JUST MIND THE SPICES, YOU CAN CHOKE 
OVER!

PLĂCINTĂ CU BRÂNZĂ ȘI ARDEI
(GĂSIŢI UNA MARE, BINE GĂTITĂ PE 
BD.STAMBOLIISKI, LÂNGĂ SOFIA MALL)

SE AMESTECĂ FÂȘII SEMICIRCULARE STA-
COJII CU CÂTEVA FERESTRE DIFERITE CA
MĂRIME ȘI SORTIMENT (INCLUSIV LUCARNE),
AER CONDIȚIONAT ȘI PĂTRUNJEL. FACEȚI
O UMPLUTURĂ DIN LINII DE ACOPERIȘ CU
ACEST AMESTEC PREPARAT. ARDEIUL SE DĂ
PRIN FĂINĂ, APOI PRIN OU ȘI IAR PRIN FĂINĂ
ȘI OU. SE PRĂJEȘTE PĂNĂ SE RUMENEȘTE,
OBȚINÂNDU-SE O CULOARE NATURALĂ. DE
DRAGUL DETALIULUI, PUTEȚI ADĂUGA MAI
MULTE MIRODENII.
UNA E SUFICIENTĂ, FIIND PRĂJITĂ, AȘA CĂ NU
EXAGERAȚI!

A PEPPER CHEESE PASTY
(THERE’S A BIG, WELL FRIED ONE ON 
STAMBOLIISKI BVD., NEAR SOFIA MALL)

GRASS AND SEMICIRCULAR RAILS IN CRIMSON
ARE STIRRED TOGETHER WITH A FEW DIFFER-
ING IN SORT AND SIZE WINDOWS (INCLUDING
DORMER WINDOWS), AIR-CONDITIONERS AND
PARSLEY. MAKE A FILLING FOR THE ROOF
LINES WITH THE THUS PREPARED BLEND-
ING. THE WHOLE PEPPER IS ROLLED OVER
IN FLOUR, THEN IN EGGS AND THEN AGAIN,
FLOUR AND EGGS. IT IS FRIED TILL THE
PLASTER GETS REDDISH, THUS ACQUIRING ITS
COLOUR NATURALLY. FOR THE SAKE OF THE
DETAIL YOU CAN GARNISH IT WITH SOME MORE
SPICES.
ONE IS QUITE ENOUGH, BECAUSE FRIED, SO
DON’T OVEREAT!
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PATEU CU BRÂNZĂ ȘI UNT (FOIETAJ)
(UN EXEMPLU BUN PE BULEVARDUL BULGARIA, 
SOFIA)

ÎNTINDEȚI ULEI PESTE FUNDUL UNEI TIGĂI 
LARGI (SITUL) ȘI PUNEȚI PRIMA FOAIE DE 
FOIETAJ. ÎNTINDEȚI CU GENEROZITATE UN 
AMESTEC DE OUĂ, BRÂNZĂ, BUCĂȚI DE SPAȚII
LOCUIBILE, PEREȚI ȘI FERESTRE. NU FACEȚI 
ECONOMIE LA AMESTEC, E O CONDIȚIE PENTRU
UN BUN FOIETAJ! AȘEZAȚI FOAIA URMĂTOARE 
ȘI ÎNTINDEȚI UMPLUTURA. FOIETAJUL POATE 
FI PREPARAT UȘOR, FACEȚI-L PUFOS ȘI PUNEȚI 
CHIAR CÂTEVA ETAJE. DEASUPRA PUNEȚI CÂ-
TEVA BUCĂȚI DE UNT DE ACOPERIȘ PENTRU A
FI MAI GUSTOS. PLANURILE TREBUIE TĂIATE CU
UN CUȚIT ASCUȚIT.
SE SERVEȘTE FIERBINTE, FIINDCĂ RECE NU
MAI E BUN DELOC.

CHEESE AND BUTTER BANITSA (PASTRY)
(THERE’S A GOOD EXAMPLE SOMEWHERE ON 
BULGARIA BVD., SOFIA)

SPREAD OIL OVER THE BOTTOM OF THE LARGE
BAKING TIN (THE SITE) AND PUT THE FIRST 
SHEET OF PASTRY. SPREAD LAVISHLY A MIX-
TURE OF EGGS, CHEESE, BITS AND PIECES OF 
LIVING SPACES, WALLS AND WINDOWS. DO NOT 
SAVE ON THE MIXTURE, THIS IS A MUST FOR 
THE GOOD PASTRY! THEN LAY THE NEXT SHEET
AND SPREAD OVER THE MIXTURE. THE PASTRY
CAN EASILY BE PREPARED, TRY TO MAKE IT 
PUFFY AND WITH EVEN FLOORS. PUT ON THE 
TOP SOME BIGGER PIECES OF BUTTER ROOF TO
MAKE IT JUICIER. THE FLOOR-PLANS ARE DONE 
WITH A SHARP KNIFE.
EAT IT HOT, CAUSE WHEN COOLED, 
IT’S NO GOOD. 

JELEU DE FRUCTE
(CHIAR LA ÎNCEPUTUL PODULUI GHERDICIKA,
PE BULEVARDUL RUSKI, PLOVDIV)

MUIAȚI FERESTRE GELATINOASE ÎN APĂ PÂNĂ
SE ÎNMOAIE BINE. ADĂUGAȚI BALCOANE ȘI
BALUSTRADE ȘI AMESTECAȚI. ARANJAȚI MA-
GAZINE CU ÎNCADRAMENT CASTANIU LA BAZĂ.
PUNEȚI DEASUPRA AMESTECUL OBȚINUT ȘI 
LĂSAȚI LA FRIGIDER PÂNĂ SE ÎNTĂREȘTE SUFI-
CIENT. GARNISIȚI CU LEMNĂRIE GELATINOASĂ
FERESTRELE CARE POT FI ADĂUGATE COMPO-
TULUI (FRUCTE SCĂZUTE) ȘI FRUCTELOR. DACĂ
DORIȚI, ORNAȚI CU TRANDAFIRI DIN CREMĂ.
SERVIȚI ÎNAINTE SĂ SE TOPEASCĂ!

FRUIT JELLY
(JUST AT THE START OF GERDGIKA BRIDGE, ON
RUSKI BVD., PLOVDIV)

THE GELATINOUS WINDOWS SHOULD BE 
SOAKED IN WATER TILL SOFTENED. ADD THE 
BALCONIES AND THE BALUSTRADES AND STIR. 
ARRANGE THE SHOPS WITH LIGHT BROWN 
JOINERY AT THE BOTTOM OF THE PLOT. POUR
OVER IT WITH THE OBTAINED BLEND AND
LEAVE IT IN A FRIDGE TILL IT GETS FIRM
ENOUGH. THEN GARNISH WITH JELLY FRAMES
ROUND THE WINDOWS, WHICH CAN BE ADDED
TO THE COMPOTE (STEWED FRUIT) AND FRUIT.
IF YOU WISH YOU CAN DRESS WITH CREAMY
ROSES.
EAT BEFORE IT GOES TO PIECES!

PRĂJITURĂ DE CIOCOLATĂ
(UN BUN EXEMPLU PE STRADA MLADOST NR.2, 
SOFIA)

TURNAȚI BETON ȘI ARMĂTURĂ FIERBINȚI
PESTE UN PĂTRAT AMPLU ȘI AMESTECAȚI
ENERGIC PÂNĂ OBȚINEȚI O CREMĂ DE CIOCO-
LATĂ. PĂSTRAȚI JUMĂTATE PENTRU TOPING ȘI 
FOLOSIȚI RESTUL PENTRU SCĂRI, COLOANE 
ȘI BAZINE. ADĂUGAȚI UȘI, PEREȚI DE CĂRĂ-
MIDĂ ȘI AMESTECAȚI BINE. PUNEȚI TOTUL ÎN 
PĂTRAT ȘI AȘTEPTAȚI SĂ SE RĂCEASCĂ ȘI SĂ 
SE ÎNTĂREASCĂ. CÂND E GATA, ADĂUGAȚI DEA-
SUPRA RESTUL COMPOZIȚIEI. NETEZIȚI BINE 
FORMA MASIVĂ DE CIOCOLATĂ ȘI PRESĂRAȚI 
TOTUL CU BUCĂŢI DE FAŢADĂ VITRATĂ.
PRĂJITURILE DE CIOCOLATĂ SUNT FOAR-
TE DULCI ȘI SĂȚIOASE, AȘA CĂ E BINE SĂ 
CONSUMAȚI CU MODERAŢIE.

CHOCOLATE CAKES
(THERE’S A GOOD EXAMPLE IN MLADOST 2, 
SOFIA)

POUR HOT CONCRETE AND REINFORCEMENT
OVER A LARGE SQUARE SITE AND STIR WELL 
TILL YOU GET A DENSE SMOOTH CHOCOLATE
BLEND. PUT ASIDE HALF OF IT FOR THE TOP-
PING AND THE REST IS USED FOR THE STAIRS, 
COLUMNS, WASHERS. ADD THE DOORS, THE 
BRICK WALLS AND STIR WELL. PUT ALL OF 
THIS INSIDE THE SQUARE SITE AND WAIT 
UNTIL IT GETS COLD AND FIRM. WHEN READY,
POUR OVER IT THE REST OF THE BLEND. 
SMOOTH OUT WELL THE READY MASSIVE 
CHOCOLATE FORM AND SPRINKLE IT WITH A 
PREVIOUSLY CHOPPED GLASS FACADE.
THE CHOCOLATE CAKES ARE VERY SWEET 
AND ONE GETS EASILY FULL, SO CONSUME 
MODERATELY.
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A
specifi c confl ictual case may be the op-
portunity to understand more about the 
South-Eastern post-totalitarian city. We 
explored the temporary works done by 

evacuated families from nationalized houses by the
communist regime, which were returned to their
owners after 1990. Th e nationalization and the ret-
rocession had in Romania the force of independent
urban phenomena, while nowadays the uncertainty
permanently fed by invisible confl icts generates the
urban shape.

We learned about confl icts, negotiation, self-
management and cohabitation, fi nding thus a 
possible set of principles to take action in a dynamic
and chaotic environment, as a supplement and al-
ternative to the simple adjustment of standardized
urban tools.

Beginnings

I
n the autumn of 2006, walking down the street,
we passed by a compact volume of furniture
wrapped in blue foil. When we found ourselves in
the narrow space between the sidewalk pack-

age and the house facade, we heard several voices
and a clink of spoons and plates; we were passing
by a family who was having lunch inside the blue 
parcel. We realized that the structure was actually
a dwelling, and its occupants were not homeless 
persons in the strict sense of that word, but home-
less families who lived on the sidewalk and owned 
tableware, furniture and apartment plants. Taking
a closer look, we noticed that the parcel at issue 
had an opening onto the sidewalk, in the front of 
which was placed a small wooden chair and an osier
carpet. Th e slightly open door allowed the view of 
a refrigerator and the blue foil revealed contours of 
massive furniture, sofas and armchairs, wardrobes 
stuff ed with pillows and blankets. We took several

O O situație confl ictuală particulară poate
reprezenta un prilej de a înțelege mai multe 
despre orașul post-totalitar sud-est-euro-
pean. Am studiat construcțiile provizorii

realizate de către familiile evacuate din case nați-
onalizate de către regimul comunist și retrocedate
după 1990. Naționalizarea și apoi retrocedarea au 
avut în România forța unor fenomene urbane de
sine stătătoare¹, iar astăzi starea de nesiguranță 
intreținută permanent de confl ictele invizibile ge-
nerează formă urbană. 

Am învățat despre confl icte, negociere, auto-or-
ganizare și coabitare, descoperind astfel un posibil 
set de principii pentru a interveni într-un cadru
energetic și haotic, ca o completare și o alternativă 
la simpla adaptare a instrumentelor urbanistice 
standardizate.

ÎnceputurileÎnceputurile

 ÎnÎÎ toamna lui 2006, mergând pe stradă am trecut 
pe lângă un volum compact de mobilă învelit ÎÎ în folie albastră. În momentul în care ne afl amÎÎ în spațiul strâmt dintre pachetul de pe trotu-ÎÎ

ar și fațada casei, am auzit de aproape un zgomot
de voci, de linguri și de farfurii: ne afl am lângă o 
familie care lua masa de prânz în interiorul pache-
tului albastru. Am realizat că structura era de fapt 
o locuință, iar ocupanții săi nu erau persoane fără 
adăpost în sensul clasic al cuvântului, ci familii fără
a pe trotuar și aveau în posesie 
veselă, mobilă și plante de apartament. Uitându-ne
mai atent am observat că pachetul avea o deschidere 
spre trotuar în fața căreia era așezat un scăunel de 
lemn și un preș de răchită. Prin ușa întredeschisă 
se distingea un frigider, iar prin folia albastră se
ghiceau contururi de mobilier masiv, de canapele 
și fotolii, de șifoniere îndesate cu perne și pături.
Am făcut câteva fotografi i și am plecat convinși 
de un singur lucru: că nu aveam habar de ce astfel 
de structuri se concretizau pe străzile orașului. În 
încercarea de a rememora și alte apariții similare 
în centrul Bucureștiului am realizat că nu le putem
localiza. Structurile păreau să răsară și să dispară 
după o regulă misterioasă, ca niște apariții fantoma-
tice ce bântuie obsesiv între două lumi, cu insistența 
trecutului rămas nerezolvat și un viitor nesigur. Am 
devenit din ce în ce mai interesați de logica ascun-
să a fenomenului, cercetându-i mecanismele care 
i-au făcut posibile aparițiile, descoperind uneori și
istoriile personale din spatele pachetelor albastre. 
Am afl at o poveste ciudată și complicată a naționa-
lizărilor și restituirilor proprietăților în România, al 
cărei impact asupra mediului construit din orașele 
noastre nu îl bănuisem înainte: în culisele imagi-
nii cotidiene a orașului, cu străzi, case, copaci sau
trafi c, se derulează un confl ict de amploare, o luptă 
invizibilă între vecinii vechi și noi, între actualii sau 
foștii proprietari, între chiriași și proprietari, între 
cetățeni și stat, și în fi nal chiar între stat și stat.

BALOT
PROTEJAREA BUNU-
RILOR PERSONALE 
ADUNATE ÎNTR-UN 
PACHET MARE, CARE 
SE SPRJINĂ DE FA-
ŢADA FOSTEI CASE ŞI 
OCUPĂ PARŢIAL SAU 
TOTAL TROTUARUL. 
STRUCTURA ASTFEL 
REZULTATĂ ARE ÎN 
PRINCIPAL ROLUL DE 
PORTAVOCE A CAUZEI 
FAMILIEI EVACUATE ŞI 
NU ESTE O STRUCTURĂ 
DE LOCUIT: PACHETUL 
ESTE PĂZIT DE CĂTRE 
FAMILIE, FIE PRIN 
VIZITE EFECTUATE PE 
TOATĂ DURATA ZILEI, 
FIE SUPRAVEGHEAT 
CONSTANT DACĂ ACEŞ-
TIA SUNT GĂZDUIŢI 
TEMPORAR ÎN IMEDIA-
TA VECINĂTATE.
STUDIU DE CAZ: 
STRADA ICOANEI, 
BUCUREŞTI, 2007

BALE
PROTECTING THE 
PERSONAL EFFECTS 
GATHERED IN ONE 
BIG PACKAGE, WHICH 
RECLINES ON THE FA-
CADE OF THE FORMER 
HOUSE AND TAKES UP 
THE ENTIRE SIDEWALK 
OR PART OF IT. THE RE-
SULTING STRUCTURE 
MAINLY FULFILS THE 
ROLE OF SPEAKING 
TRUMPET FOR THE 
EVICTED FAMILY AND 
IS NOT AN INHABITA-
BLE STRUCTURE: THE 
PACKAGE IS EITHER 
GUARDED BY THE FA-
MILY, THROUGH VISITS 
PAID THROUGHOUT THE 
DAY, OR CONSTANTLY 
SUPERVISED, IF THEY 
ARE TEMPORARILY 
HOSTED IN THE IMME-
DIATE VICINITY.
CASE STUDY: ICOANEI 
STREET, BUCHAREST, 
2007
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photographs and left convinced of one thing: that 
we had absolutely no idea why such structures ap-
peared on the city streets. In an attempt to recall 
other similar apparitions in the center of Bucharest, 
we realized that we could not locate them. Th e 
structures seemed to appear and disappear ac-
cording to mysterious rules, like ghosts obsessively 
haunting between two worlds, with the insist-
ence given by an unsettled past and an uncertain 
future. We became more and more interested in 
the hidden logic of the phenomenon, researching 
the mechanisms that had enabled such apparitions 
and occasionally uncovering the personal histories 
behind the blue parcels. We discovered a strange and 
complicated story of property nationalization and 
restitution in Romania, whose impact on the built 
environment in our cities we had not suspected 
before: in the backstage of our city as we see it on a 
daily basis, with its streets, houses, trees or traf-
fi c, there goes on a vast confl ict, an invisible fi ght 
between the old and the new neighbors, the current 
and the former owners, the tenants and the owners, 
the citizens and the state and fi nally even between 
the state and the state.

A Law Story

S
tarting from 1950, a large part of Romania’s 
urban population was evicted, moved, re-
distributed or relocated from its dwellings
by the communist state. Th e property status 

became volatile and uncertain, and the inhabitants 
of the big cities increased their mobility more and 

O poveste a legilor

 ÎncÎÎ epând cu 1950, o mare parte din populația 
urbană a României a fost evacuată, mutată, re-ÎÎpartizată sau relocată din locuințe de către statulÎÎcomunist. Statutul proprietății a devenit volatil ÎÎ

și incert, iar locuitorii marilor orașe din ce in ce mai 
mobili, afl ați mereu în cautarea unei locuințe. După 
60 de ani, călătoria lor încă nu s-a încheiat, unii din-
tre aceștia încă mai campează și astăzi pe străzile 
orașelor din România. Această stare de fapt își afl ă 
sursa în ecuația complexă a naționalizării-retroce-
dării imobilelor de locuit, a cărei rezultat este o casă 
în plus: statul post comunist a tergiversat retroce-
darea în natură a imobilelor naționalizate și chiar a 
emis acte de proprietate pentru imobile nerevendi-
cate încă de foștii proprietari. Așa s-au născut casele
fantomă care se ridică din senin pe străzi, campând 
pe trotuare, agățându-se de fațadele caselor reale și
dispărând după o vreme fără să lase urme. O casă 
fantomă nu are pereți, uși, ferestre ori acoperiș: este 
doar mobilier, perne, covoare, fi cuși, sau veselă, toate 
aranjate în grămezi strâns împachetate în carton și
folie de protecție, inscripționate cu mesaje de pro-
test, materializând în stradă tot ce adună împrejur o
familie în decursul vieții de interior. Fără a refl ecta 
însă o tendință generală, astfel de situații sunt doar
cazuri extreme. În doar câteva ore, o familie își poate 
pierde domiciliul: puși în fața actului de evacua-
re fortață, în situație limită, chiriașii trebuie să își 
strângă toate lucrurile personale și să elibereze casa. 
Aceștia aleg să campeze pe trotuar, fi e ca formă de
protest public, fi e ca unică opțiune locativă. Situația 
este temporară, până la găsirea unei soluții, dar se
poate prelungi chiar câțiva ani.

PACHET DE MOBILIER
FURNITURE PACKAGE

IMOBIL DISPUTAT
DISPUTED HOUSE

SPAŢIU PUBLIC – TROTUAR
PUBLIC SPACE – SIDEWALK

ACCESUL ÎN CURTEA IMOBILULUI
ACCESS TO THE HOUSE YARD

COTEŢ DE CÂINE
DOG HOUSE

SPAŢIU PUBLIC - CAROSABIL
PUBLIC SPACE - ROADWAY
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more, as they were in search of a home. After 60
years, their journey has not ended yet; some of them
still camp on the streets of Romanian cities. Th is 
state of aff airs originates from the complex equa-
tion of the nationalization-retrocession of inhabit-
able houses, the result of which is an extra house:
the post-communist state delayed the retrocession
in kind of nationalized houses and even issued
ownership documents for houses not yet reclaimed
by their former owners. Th is gave rise to the ghost
houses which appear out of nowhere in the mid-
dle of the street, camp on sidewalks, hang to the
facades of real houses and disappear after a while
without leaving a trace. A ghost house has no walls,
doors, windows or roof: it is just furniture, pillows,
carpets, plants or tableware, all of them piled up in
heaps tightly wrapped in cardboard and protection
foil, bearing protest messages, materializing in the 
street everything that a family accumulates during
its indoor life.

Th ese are extreme situations which do not refl ect 
the general trend. Within several hours only, a fam-
ily may lose its home: faced with the eviction order, 

Paşii evacuării

După ce decizia campării a fost luată, aceștia 
devin practic „homeless”, având însă de 
protejat bunuri personale voluminoase și 
valoroase: șifoniere, aragaz, canapele, fotolii 

sau veselă. Astfel, asigurarea bunurilor personale
devine prima regulă după care se organizează cam-
parea (evident, ilegală). Acestei reguli i se aduagă 
și condiționările geografi ce ale locului unde are loc
evacuarea, pe trotuarul din fața fostei case, sau în
imediata apropiere a acesteia, relația cu foștii vecini
devenind extrem de importantă.

Toate aceste condiționări generează o serie de 
strategii de campare specifi ce, de la forma primară 
de organizare, aceea a unui balot mare, unde mobila 
și bunurile personale sunt împachetate strâns fără 
ca interiorul să fi e locuibil, până la formele mai evo-
luate, atât funcțional, cu interiorul amenajat pentru
locuire, cât și tehnic, prin strategii de protecție 
împotriva intemperiilor și a agresiunii.

CAMPING
DERIVATĂ DIN TIPOLOGIA BALOT, REPREZINTĂ O
AMPLIFICARE A NECESITĂŢII PRINCIPALE DE SE-
CURIZARE A BUNURILOR. SE DEZVOLTĂ O UNITATE
EXTERIOARĂ CARE SUSŢINE PAZA PACHETULUI 
DE MOBILIER - FIE O STRUCTURĂ EXISTENTĂ DIN 
IMEDIATA APROPIERE, CUM AR FI UN CHIOŞC
PĂRĂSIT, FIE O STRUCTURĂ AFLATĂ ÎN PROPRIE-
TATEA EVACUAŢILOR, CUM AR FI UN AUTOTURISM 
PARCAT ÎN FAŢA FOSTEI CASE.
STUDIU DE CAZ: STRADA DIMITRI IVANOVICI 
MENDELEEV, BUCUREŞTI, 2006

CAMPING
DERIVED FROM THE BALE TYPOLOGY, IT REPRE-
SENTS AN EXPANSION OF THE MAIN NECESSITY
TO ENSURE THE SAFETY OF THE ASSETS. ONE EX-
TERIOR UNIT IS DEVELOPED, WHICH ENSURES THE
GUARD OF THE FURNITURE PACKAGE - EITHER A
STRUCTURE EXISTING IN THE IMMEDIATE VICINITY
OF THE CAMPING, LIKE A DESERTED KIOSK, OR A
STRUCTURE OWNED BY THE EVICTED, SUCH AS A
CAR PARKED OUTSIDE THE FORMER HOUSE.
CASE STUDY: DIMITRI IVANOVICI MENDELEEV
STREET, BUCHAREST, 2006

IMOBIL DISPUTAT
DISPUTED HOUOUHOUOUHOUOUHOUOOUHOUOHOUOUHOUHOUOUOUSESSSESSSSESSSSSESSE

PACHET DE MOBILIER
FURNITURE PACKAAAAAAAAAAGEGEGEGEGEEGEGEGEGEGEGEGEGEEGEGEGEG

ACCESUL ÎN CURTEA IMOBILULUI
ACCESS TO THE HOUSOUSOUSUSOUSUSUSUSOUSOUSOUSOUSUSOUSOUSUSO E YE YE YE YE YE YE YE YE YE YE YYE YE YEE YE YYYARDARAARARRARAARARARAARARAAAA

AUTOTURISM PROPRIETATE PERSONALĂ
PERSONAL CAR

SPAŢIU PUBLIC - CAROSABIL
PUBLIC SPACE - ROADWAY

BOLARZI DE PARCARE
PARKING BOLLARDS
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in a limit situation, the tenants have to gather all 
their personal eff ects and evict the house. Th ey 
choose to camp on the sidewalk, whether it is a form 
of public protest or their sole housing option. Th e 
situation is temporary until they fi nd a solution, but 
it may also last several years.

The Steps of Eviction

O
nce the decision to camp has been made, 
they practically become homeless; however, 
homeless with sizeable and valuable assets 
to protect: wardrobes, cooking machine, so-

fas, armchairs or tableware. Th us, the security of the 
personal assets becomes the fi rst rule governing the 
camp. Th is rule is altered according to the geograph-
ical conditionings of the place where the eviction 
takes place: whether it is on the sidewalk in front of 
the former house or in its immediate vicinity, the 
relationship with one’s former neighbors becomes 
extremely important.

All such conditionings generate several spe-
cifi c camping strategies, from the primary form of 

Vecinătatea

Schimbările prin care trece o familie evacua-
tă forțat care decide să rămână în fața fostei 
case, pe trotuar, ajung să îi redefi nească ter-
menii legali fundamentali, precum dispune-

rea de proprietatea personală, dreptul la domiciliu,
accesul la domeniul public sau statutul cetățeanului 
în fața autorităților. Însă, în aceeași măsură, sunt re-
formulate și alte noțiuni ale relațiilor din interiorul
familiei, sau dintre familie, autorități și comunitate. 
Dintre toate acestea, redefi nirea stării de vecină-
tate este esențială în procesul de supraviețuire de 
lungă durată. Astfel, persoanele evacuate forțat, care
campează în apropierea fostei locuințe, fac parte în 
continuare din rețeaua invizibilă a relaților dintre 
vecini. În cele câteva cazuri pe care le-am întâlnit, 
de locuire pe trotuar pe o perioadă care depășește un
an de zile, am observat că sprijinul vecinilor ajută la 
prelungirea stării de normalitate prin care familia 
poate negocia mai ușor situația în care se afl ă. Nu
este vorba doar de ajutorul dat evacuaților de către 
vecini, indispensabil de altfel, cum ar fi  accesul la 
baie, la bucătărie, depozitarea temporară a bunurilor 
personale și a celor de valoare, găzduirea copiilor 

ÎNŞIRUIRE
CONDIŢIONĂRILE SPAŢIALE ŞI RESURSELE 
PROPRII (STRUCTURI DE CAMPARE) DETERMINĂ 
O STRATEGIE A UNITĂŢILOR DE SUPRAVIEŢUIRE 
MODULARE: O SUMĂ DE UNITĂŢI DETERMINATE 
FUNCŢIONAL, ÎNŞIRUITE PE TROTUARUL DIN FAŢA 
FOSTEI CASE, FORMÂND UN ANSAMBLU INTEGRAT 
CARE SUSŢINE LOCUIREA ÎNTREGII FAMILII, PE O 
DURATĂ MAI ÎNDELUNGATĂ, CU OPŢIUNEA CONSO-
LIDĂRII ŞI EXTINDERII.
STUDIU DE CAZ: STRADA GRIGORE COBĂLCESCU, 
BUCUREŞTI, 2007

ALIGNED
SPATIAL CONDITIONINGS AND ONE’S OWN RESO
URCES (CAMPING STRUCTURES) ALLOW FOR A 
STRATEGY OF MODULAR SURVIVAL UNITS: A SU
OF UNITS FUNCTIONALLY DETERMINED, ALIGN
ON THE SIDEWALK IN FRONT OF THE FORMER H
USE, FORMING AN INTEGRATED ENSEMBLE WH
SUPPORTS THE HABITATION OF THE ENTIRE 
FAMILY, FOR A LONGER PERIOD OF TIME, WITH AN 
OPTION OF CONSOLIDATION AND EXPANSION.
CASE STUDY: GRIGORE COBĂLCESCU STREET, 
BUCHAREST, 2007

IMOBIL DISPUTAT
DISPUTED HOUSE

MOBILĂ ŞI OBIECTE PERSONALE
FURNITURE AND PERSONAL OBJECTS

ACCESUL ÎN CURTEA IMOBILULUI
ACCACCCCCCCCACCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCESSESSESSESESSESSESSESSESSESSESSESSESSESSESSSSSSESSESSESS TOTO TOTO TO TO TO TO TOTOTOTOTOTOTO TO THTHTT THTTHTHTHTHTHTHTHTHTH THTHTHT E HEE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE HE OUSUSUSUSUSUSUSUSUSUSUSUSUSUSSUSUSUSUUU E YEEEEEEEEEEEEEEE ARD

SPAŢIU PUBLIC - CAROSABIL
PUBLIC SPACE - ROADWAY

CORT CAMPING
TENT CAMPING

STRUCTURI DESTINATE LOCUIRII
STRSTRSTRSTRSTRSTRSTRSTRSTRSTRSTRSTRTRSTRSTRSTRTRTRTRRUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCUCTUCTUCTUCTUCTUCTUCTURES INTETTETETETTETTTETETETETTTETETENDED FOR HABITATIOIOTIOTIOIOTIOOOTIOOTIOIOOTITIOIONNNNNNNNNNNNNNNNNN

ELEMENTE DE PROTECŢIE / SUPLIMENTARE
(TOCURI, RAME, PLACAJE)
ADDITIONAOOOOOOOOOOOOO L PROTROROTOTOROTOTROOTOTOROROROOO ECTCTCTCTCCTCTCTCTCTCTCTCTCTCCTTIONIONIONIONIONIOONIOONIOOIOIOOIOIOO  ELEMEEEEEEEEEEEEEEEEENTSNTNTNTNTNNTNTNTNNTNTNTNTNTNNNTNN  (D(D(D(D(D(D(D(D(DD(D(D(DD(D(D( OOROOOOROOOROOROOOROOROOOROOOROORO  
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organization, i.e. the sizeable bale, in which the fur-
niture and the personal eff ects are tightly wrapped,
allowing no habitation inside, to forms that are
more evolved from a functional perspective – the
interior is arranged for habitation purposes – as well
as from a technical one, i.e. strategies of protection
against the weather conditions and aggression are
put in place.

The Vicinity

T
he changes suff ered by an evicted family who
chooses to go on living in front of its former
house, on the sidewalk, end up redefi ning its 
fundamental legal terms such as disposition

of private property, the right to domicile, access to 
the public domain or the status of the citizen before 
the authorities. Likewise, other notions of the rela-
tions inside the family or the relations between the
family, the authorities and the community are re-
worded. Of all these, the re-defi nition of the state of 
vicinity is essential to the long term survival process.
Th us, the evicted persons who camp outside their

sau a altor membrii ai familiei pe perioada ano-
timpului rece, ci și de gesturile mărunte ale vieții 
de zi cu zi, un salut, o vizită, o conversație, o țigară.
Reafi rmarea acestei rețele de proximitate, survenite
de obicei în situații dramatice, cum ar fi  calami-
tățile naturale (sau istorice, în cazul evacuaților
forțat), pot fi  luate drept argument în fața senzației
de ireversibilitate a procesului de izolare, segregare
socială, dezinteres față de suferința altora, neimpli-
care în problemele celorlalți, care au devenit noua 
paradigmă a societății moderne.

Arhitecturi ale supravieţuirii

Formele Formele de Arhitectură Confl ictuală,
Paralelă sau Periferică sunt o expresie a unei 
ere a discontinuității, a tulburărilor globale și
a fragmentării accelerate în care trăim.

Confl ictul invizibil cauzat de convulsiile istorice 
generează periodic formă urbană și expresie arhi-
tecturală. Această întruchipare locală de Arhitectură 
Confl ictuală readuce în prim plan, în modul cel mai
brutal, Lupta pentru Supraviețuire, jucată aici în 

CORIDOR
PASUL SUCCESIV AL STRATEGIEI DE UNITĂŢI ÎNŞI-
RUITE ÎL REPREZINTĂ UNIREA ACESTORA ÎNTR-O
AMPLASARE LINIARĂ, ÎN CARE SPAŢIUL INTERIOR
DE LOCUIT COMUNICĂ ÎNTRE UNITĂŢI, CU UN SIN-
GUR ACCES ŞI PĂSTRÂND FAŢADA FOSTEI CASE CA
PERETE INTERIOR. SPAŢIUL „INTERIOR” DINTRE 
BUNURILE PERSONALE SERVEŞTE CA ZONĂ DE
LOCUIRE, PE DURATĂ MEDIE, PENTRU ÎNTREAGA 
FAMILIE.
STUDIU DE CAZ: STRADA VĂLENI, PLOIEŞTI, 2007

CORRIDOR
THE NEXT STAGE OF THE ALIGNED UNITS STRATE-
GY IS THEIR UNIFICATION IN A LINEAR LOCATION,
IN WHICH THE INDOOR HABITABLE SPACES OF
EACH UNIT COMMUNICATE, WITH ONLY ONE
ACCESS AND PRESERVING THE FAÇADE OF THE
FORMER HOUSE AS AN INDOOR WALL. THE “INDO-
OR” SPACE IN BETWEEN THE PERSONAL EFFECTS
SERVES AS A HABITATION AREA, ON A MEDIUM
TERM, FOR THE ENTIRE FAMILY.
CASE STUDY: VĂLENI STREET, PLOIEŞTI, 2007

IMOBIL DISPUTAT
DISPUTED HOUSE

SPAŢIU PUBLIC - CAROSABIL
PUBLIC SPACE - ROADWAYYYYYYYY

ACCESUL ÎN INTERIORUL STRUCTURII
ACCESS INSIDE THE STRUCTURE

PACHET DE MOBILIER LOCUIBIL
INHABITABLE FURNITURE PACKAGE
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former dwelling continue to form part of the
invisible network of relations between neighbors. 
In the few cases of sidewalk habitation for a period
longer than one year, observed by us, we noticed that 
the neighbors’ support is that which helps prolong 
the state of normality, by means of which the family 
can more easily negotiate its predicament. It is not
only about the helping hand given to the evicted by 
their neighbors, which is actually vital, like access to
the bathroom, the kitchen, the temporary storage of 
personal eff ects and valuables, sheltering the chil-
dren or other members of the family during the cold 
season, but also about the small gestures pertaining
to every day life, such as greetings, a visit, a conver-
sation, a cigarette smoked together.

Th e re-assertion of this proximity network, 
which usually occurs in dramatic situations, such as 
natural disasters (or historical disasters, in the case 
of those evicted by force), may be taken as argument 
against the sensation of irreversibility of the proc-
ess of isolation, social segregation, lack of interest 
in other people’s suff ering, lack of involvement in 
other people’s problems, which have become the 
paradigm of modern society.

Architectures of survival

C
onfl ictual, Parallel or Peripheric types of 
Architecture are the expression of an age of 
discontinuity, global turmoil and intense 
fragmentation in which we live. Th e invis-

ible confl ict caused by historic convulsions regu-
larly generate the urban shape and architectural
expression. Th is local embodiment of Confl ictual
Architecture brings brutally back in the front the 
Fight for Survival, currently played in the setting 
of a contemporary city. Out of professional curios-
ity, we looked how such shelters react directly and 
visibly, both to threats, as well as to the potential 
provided by the surroundings, and how they satisfy 
immediate needs. Hence an architectural expres-
sion, be it a protest, or the result of the skills of the 
owner to surive in knife-edges and to adjust to the 
surrounding environment through conquering, 
taming and familiarization of neighbourhoods. 
Th ese represented a challange for us to understand
and re-learn the lesson of spatial and social organi-
zation, the abilities to develop hybrid structures, to 
go beyond functional regulations, aesthetic dogma 
or formal limitations.

Gradually, the research on the phenomenon 
helped us to develop our own abilities to adjust to 
the urban environment we work. Such micro-set-
tings actually re-told us the logic of functioning of 
certain behaviours at a diff erent scale, that of large 
urban environments. We were to discover that such 
urban settings, scrambled at fi rst sight, are actu-
ally governed by a surprisingly large number of tacit 
regulations playing the role of offi  cial standards and 
tools of urban intervention. We have thus started to 
also investigate the local professional refl exes, domi-
nated by an inherited state of discontent for the 
modern expression of the Romanian and Bucharest

decorul unui oraș contemporan. Din curio-
zitate profesionala, am privit cum răspund aceste
adăposturi în modul cel mai direct și concret, atât
în fața amenințărilor, cât și a potențialului oferit de
împrejurimi, cum satisfac nevoile imediate. De aici
rezultă o expresie arhitecturală, fi e ca o formă de
protest, fi e ca rezultat al abilităților proprietarului
de a supraviețui in situații limită, și de a se adap-
ta la mediul înconjurător prin acțiuni de cucerire, 
îmblânzire și familiarizare a proximităților. Acestea 
au reprezentat o provocare pentru noi de a descifra 
și de a re-învăța lecția organizării spațiale și sociale,
a capacităților de a dezvolta structuri hibride, și de a 
trece dincolo de normativele funcționale, canoanele 
estetice sau limitările formale.

Treptat, documentarea fenomenului ne-a ajutat 
să ne dezvoltăm propriile capacități de adaptare la 
mediul urban in care activăm. Aceste micro-însce-
nări ne repovesteau de fapt logica de funcționare 
a unor comportamente la altă scară, aceea a unor
aglomerări urbane mari. Aveam să descoperim că 
aceste peisaje urbane încâlcite la prima vedere sunt 
guvernate de un număr suprinzător de mare de 
reguli tacite care suplinesc de fapt normele ofi ciale
și instrumentele consacrate de intervenție urbanis-
tică. Am început astfel să chestionăm și refl exele
profesionale locale, dominate de o moștenită stare 
de nemulțumire vizavi de expresia contemporană a 
mediului urban românesc și bucureștean, și am in-
cercat să privim fenomenul și dincolo de o problemă 
socială precisă. Am devenit exploratori în căutarea 
potențialului urban emergent. Cartografi ind aceste
structuri rezultate în urma evacuărilor forțate, am
început să acordăm mai multă atenție atât instru-
mentelor cu care operam, cât și defi nițiilor unor 
termeni clasici însușiți până atunci de-a gata. Astfel, 
relația antagonică care stătea la baza unor perechi 
de comportamente urbanistice, a devenit din ce
în ce mai puțin netă, și mult mai ambiguă și mai
permisivă la interpretare, ca în cazurile provizo-
riu-permanent, indiferent-atent sau static-elastic.
Fără să propunem o nouă paradigmă urbană pentru 
București, am încercat să cristalizăm un răspuns 
operațional raportându-ne la starea difuză în care se 
găsește regimul proprietății în România, principa-
lul indicator de psihologie urbană conturat în urma 
documentării fantomelor de pe trotuare. Mutând 
unghiul de percepție dinspre o colecție de deza-
vantaje înspre o sumă de valori adăugate, am citit 
Bucureștiul drept un oraș tolerant, în care coabita-
rea între obiecte, subiecte și programe funcționea-
ză implicit, în care soluțiile urbane de felul Între 
Timp produc familiaritate și acomodare treptată, și 
unde proiectele nu sunt lăsate neterminate, ci mai 
degrabă rămân deschise unor evoluții sau muta-
ții naturale. Cum putem însă adresa caracterul
unui asemenea oraș intervenind cu instrumentele
urbanistice convenționale, cu modele și referințe 
importate? Se poate imagina o zonă profesională în
care observația, intervenția și regula pot genera for-
mă urbană locală? Și dacă această zonă există, cum
poate deveni operațional acest urbanism fără doar a 
estetiza dezordinea?
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urban landscape, and we tried to explore the case 
beyond precised social issues. We have turned into 
explorers in search of the emerging urban poten-
tial. Mapping such structures resulted from forced 
evacuations, we started to pay more attention both 
to the tools we worked with, as well as to defi ni-
tions of classical concepts which were learned by 
heart until then. Th e opposed relationship at the 
bottom of various sets of urban behaviours has 
thus turned increasingly smoother and a lot more 
ambiguous and permissive for interpretation, as the 
case of temporary-permanent, indiff erent-careful 
or static-fl exible. Without aiming at a new urban 
paradigm for Bucharest, we tried to crystallize an 
operational answer, in relation with the confused 
state of the property in Romania, the key indicator 
of urban psychology as indicated by the research 
of the ghosts on the pavements. While moving the 
angle of perception from a set of disadvantages to a 
set of added values, we saw Bucharest as a toler-
ant city, in which the cohabitation between objects, 
subjects and programmes works implicitly, in which 
the urban soutions such as Meanwhile generate a 

Dincolo de exotismul sau ineditul fundamentă-
rii, putem afi rma că problema reconstrucției în
București se poate pune și prin legalizarea unor noi 
forme de construcții temporare, cu caracter public
sau comunitar, cu existență limitată și cu o utilizare 
imprecisă și variabilă, ca o nouă specie de structuri-
eveniment crescute printre crăpăturile teritoriilor 
neocupate sau afl ate încă în stare de ambiguitate 
legislativă. În aceeași măsură, metoda extinderii
gospodăriei ca o formă de transformare organică își
poate găsi o aplicare și în situația proiectului locuirii
colective moderniste, care se afl ă în mare parte în
pragul datei de expirare, fără să își fi  găsit încă solu-
țiile de supraviețuire. Tot ca o formă de îmblânzire 
publică, putem imagina o acțiune de descentralizare
a monopolului mobilierului comun din oraș, prin 
localizarea, în alte spații decât cele ofi cializate, sau
pur și simplu neglijate de planifi carea urbană, a 
unor structuri temporare, punctuale, caracteriza-
te de o fl exibilitate a folosirii. Acestea ar campa în
spații confl ictuale și de graniță, unde ar propune un
armistițiu și ar trata ocuparea ca o formă de ințele-
gere și experiență comunitară.

CASĂ
A MAI EVOLUATĂ STRATEGIE, ATÂT DIN PUNCT DE VEDERE SPAŢIAL SAU

NIC, CÂT ŞI CA RELAŢIE FAŢĂ DE DOMENIUL PUBLIC. PROTECŢIA ESTE
ALIZATĂ CU MATERIALE ADIŢIONALE, INDEPENDENTE FAŢĂ DE PIESELE DE
BILIER. ÎNCHIDEREA EXTERIOARĂ ESTE DIN FOLIE DE PLASTIC SAU CHIAR

MATERIALE TERMOIZOLANTE TIP POLISTIREN EXTRUDAT, IAR PENTRU
NA DE ACOPERIRE SUNT FOLOSITE FOLII DE CALITATE SUPERIOARĂ.
CESUL ÎN UNITATE AJUNGE SĂ FIE ASIGURAT DE O UŞĂ NORMALĂ, CU

CLANŢĂ, ÎNCUIETOARE ŞI VIZOR. UNITATEA DEVINE COMPACTĂ, EFICIENTĂ ŞI
PRAGMATICĂ, SUSŢINÂND LOCUIREA ÎNTREGII FAMILII PE TERMEN MEDIU ŞI
LUNG. ÎN UNELE SITUAŢII, STRUCTURA DEVINE COMPLET AUTONOMĂ FAŢĂ DE
FAŢADA FOSTEI CASE, LĂSÂND LIBERĂ TRECEREA PE TROTUAR, ŞI DIMINU-
ÂND ASTFEL POTENŢIALE CONFLICTE.
STUDIU DE CAZ: BULEVARDUL SCHITU MĂGUREANU, BUCUREŞTI, 2006

HOUSE
THE MOST EVOLVED IN TERMS OF SPACE OR TECHNIQUE, AS WELL AS IN
TERMS OF THE RELATION TO THE PUBLIC DOMAIN. PROTECTION IS ACHIEVED 
WITH ADDITIONAL MATERIALS, INDEPENDENT FROM THE FURNITURE PIECES. 
THE EXTERIOR COVERING IS MADE OF PLASTIC FOIL OR EVEN WATER PROOF 
MATERIALS SUCH AS EXTRUDED POLYSTYRENE, AND HIGHER QUALITY FOILS 
ARE USED FOR THE AREA TO BE COVERED. ACCESS INSIDE THE UNIT IS ENSU-
RED BY A NORMAL DOOR, WITH A HANDLE, A LOCK AND AN APERTURE. THE
UNIT BECOMES COMPACT, EFFICIENT AND PRAGMATIC, SUPPORTING THE ME-
DIUM AND LONG TERM HABITATION OF THE ENTIRE FAMILY. IN SOME CASES, 
THE STRUCTURE BECOMES COMPLETELY AUTONOMOUS FROM THE FAÇADE
OF THE FORMER HOUSE, ALLOWING UNHINDERED TRAFFIC ON THE SIDEWALK 
AND THUS DIMINISHING THE POTENTIAL FOR CONFLICTS.
CASE STUDY: SCHITU MĂGUREANU, BUCHAREST, 2006

PLAN DE SITUAŢIE
SITUATION PLAN

IMOBIL DISPUTAT
DISPUTED HOUSE

ACCESUL ÎN INTERIORUL STRUCTURII
ACCESSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS IN ININ ININININNINININ ININININININSIDSSSSSSS E THE HE HEHEEEEE EEEE EEEEE STRSTRSTRSTRSTRSTSTSTRSTRRSTRSTRSTRSTRSTRSTRRRUCTCTCTCTCTCTCTCTCTCTTCTCTCC UREUURUUURURURURURURURURURURURURUU

SPAŢIU PUBLIC - CAROSABIL
PUBLIC SPACE - ROADWAY

STRUCTURA DE LOCUIT
INHABITABLE STRUCTURE

ACCESUL ÎN CURTEA IMOBILULUI
ACCESS TO THE HOUSE YARDAARR
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Metoda de cercetare

Nu am desfășurat căutări sistematice sau 
periodice pe străzi. Modalitatea de a repera 
aceste structuri nu a fost alta decât hazar-
dul deplasărilor zilnice prin oraș. Datorită 

modului aleatoriu prin care acestea răsăreau, nu 
știm câte astfel de structuri au campat pe trotuarele
din București, însă pe parcursul a patru ani de inte-
res am adunat aproximativ 15 cazuri.

Studiul a luat forma unei arhive a câtorva cazuri 
văzute ca niște diorame: înscenări punctuale ale
confl ictelor și convulsiilor suferite de statutul incert
al regimului proprietății din România. Tratate cu
distanța specifi că unui atlas științifi c, cazurile se
succed într-un limbaj de planșe ilustrate, sistemati-
zate după caracteristici reper.

Am observat gruparea cazurilor după câteva 
tipare de adaptare, în funcție de gradul de utiliza-
re al spațiului de locuit și de modul de adaptare la 
contextul imediat. Am determinat o serie de cinci 
grupări, aranjate în ordinea evoluției gradului de
complexitate, începând cu soluția cea mai simplă,
Balotul ca depozitare, și continuând cu cele ceva mai
evoluate, Camping, Înșiruite, Coridor și încheind cu 
tipologia cea mai complexă, Casa.

gradual familiarity and adjustment, and where 
projects are not unfi nished but rather stay open to
natural progress or mutation. How could we then 
address the character of such a city which making 
the intervention via conventional urban tools, with 
imorted models and references? Could we imagine a 
professional area in which observation, intervention 
and rule are to generate the local urban shape? If 
this area exists, how cold such an urban planning be 
operational without beautifying disorder?

Beyond the exotism of the novelty of the argu-
ment, we could declare that the issue of reconstruc-
tion in Bucharest could also be done by authenticat-
ing new types of temporary constructions, either 
part of the public or the community area, with a 
limited life and an uncertain and variable use, as a 
new species of event structures grown in the cracks 
of unoccupied territories or those under legal ambi-
guity. To the same extent, the method of extending 
the household as a type of organic transformation 
could also be applied in the case of modernist col-
lective housings, most of which are close to their
life span,yet without fi nding ways of survival. In a 
diff erent way of public taming, we could imagine
an action of decentralizing the real estate monopoly 
in the city, by localizing, in other spaces than the 
legalized ones or in those simply neglected by urban 
planning, of certain temporary, punctual structures, 
with a clear fl exibility of use. Th ey would be locate
in confl ictural and border-like spaces, where they 
would come up with an armistice and would treaty
the occupation as a kind of undersanding and com
munity experience.

The Research Method

W
e did not carry out systematic or regular 
searches on the street. We only used, as a 
method of detection, our random walks
through the city. Given the arbitrary na-

ture of their emergence, we are not aware of the ex-
act number of structures camped on the Bucharest 
sidewalks; however, during our four years of activity, 
approximately 15 cases were documented.

Th e project is an archive of several case studies 
seen as dioramas: punctual stagings of the con-
fl icts and disturbances suff ered by the uncertain 
status of ownership in Romania. Approached with
the distance characteristic of a scientifi c atlas book,
the cases follow one another in a language of il-
lustrations, summarized according to reference 
characteristics.

We noticed that they grouped according to sev-
eral adaptation patterns, depending on the extent 
to which the inhabitable space was used and the 
manner of adaptation to the immediate context. 
We identifi ed fi ve groups, arranged according to the 
degree of complexity. Th ey start from the simplest
solution, i.e. the Bale as a storage modality, continue 
with the more evolved ones, i.e. Camping, Aligned,
Corridor, and end with the most complex typologi-
cal form, the House. TE
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Expediția 
autostrăzii 
pierdute

Text & Foto / photo:
Ivan Kucina90 #1



Lost Highway 
Expedition
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L
ost Highway is the fi ctional name for the old 
road made in Ex Yugoslavia to connect the 
major cities of its republics: Ljubljana, Zagreb, 
Beograd and Skopje. Th e construction of the 

road started from the 50s in the massive voluntary 
campaign of the peoples of all nationalities that 
constituted Yugoslavia. It was named according to 
the most important state parole – “Th e Highway of 
Brotherhood and Unity“. It was not accidental that 
this ideological name signifi ed the literal connec-
tion line among diff erent nations.

Communism believed that it had the capacity to
overcome national diff erence in the pursuit of uni-
versal wellness. Th is illusion of eternity was brutally 
shortened during the 90s. Th e collapses of utopian 
systems stripped down the concept of national uni-
fi cation. Old national confl icts were awakened for 
the new bloodshed of war. Yugoslavia was buried; 
the term lost its sense and today the new tempo-
rary defi nition of Western Balkans is coming from 
outside to be applied to countries waiting for the 
future in the EU: Albania, Bosnia and Herzegovina, 
Croatia, Macedonia, Serbia and Montenegro. Like 
the highway today, Western Balkans is a territory 
without content. “Western Balkans” has no mean-
ing of interconnections but rather a set of separate 
obligations toward expanding Europe. Without 
content it is emptied also of ideology.

Th e highway, on the other hand, survived even
more improved. After the war new tracks and serv-
ices were added according to EU standards. Now, 
it looks like any European highway, comfortable 
and without local identity. Th e ideological mean-
ing that once marked the belief of the people that 
were building it has been lost. “Highway of Post 

Autostrada tostrada Pierdută este nume-
le inventat al unei vechi drum din fosta 
Iugoslavie, realizat pentru a lega princi-
palele orașe ale republicilor: Ljubljana, 

Zagreb, Belgrad și Skopje. Construcția autostrăzii a 
început în anii ’50, în masiva campanie voluntară a 
oamenilor de toate naționalitățile care constitutiau
Iugoslavia. A fost numită după cea mai importantă 
deviză a statului – „Autostrada Frăției și Unității”.
Nu e accidental faptul că acest nume ideologic sim-
boliza legătura literală dintre diferitele națiuni.

Comunismul credea că are capacitatea de a 
învinge diferențele naționale în urmărirea bine-
lui universal. Iluzia eternității a fost scurtată cu
brutalitate în anii ’90. Căderea sistemelor utopice a 
despuiat conceptul unifi cării naționale. Vechile con-
fl icte naționale au fost trezite dând naștere din nou
războaielor și vărsării de sânge. Iugoslavia a fost în-
gropată; termenul și-a pierdut sensul și astăzi noua 
defi niție temporară a Balcanilor de Vest vine din 
afară pentru a fi  aplicată țărilor care își așteaptă vii-
torul în UE: Albania, Bosnia și Herzegovina, Croația, 
Macedeonia, Serbia și Muntenegru. Asemenea au-
tostrăzii azi, Balcanii de Vest sunt un teritoriu fără 
conținut. Termenul „Balcanii de Vest” nu are nici un
sens legat de interconexiuni ci pare mai degrabă un 
set de obligații separate față de o Europă în expansi-
une. Fără conținut, e golit și de ideologie.

Autostrada, pe de altă parte, a supraviețuit și 
chiar s-a îmbunătățit. După război, noi trasee și 
servicii au fost adăugate conform standardelor UE.
Acum, arată ca orice alt drum european, confortabil
și fără identitate locală. Semnifi cația ideologică care 
a marcat odată credința oamenilor care o con-
struiau a fost pierdută. „Autostrăzii Post-Frăției și 92
hiar s-a îmbunătățithiar s-a îmbunătăți
ervicii au fost adăugervicii au fost adăug
cum, arată ca orice acum, arată ca orice 
i fără identitate locaără identitate lo
marcat odată credinarcat odată cr

truiau a fost pierdutuiau a fost pierdut
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Brotherhood and Non Unity” is missing its
contemporary meaning. It only functions as linear
mechanism in the framework of the recent EU po-
litical invention of Western Balkans.

Th e reason for the Lost Highway Expedition is to
fi nd and study missing relationships on the high-
way and look at them as a model for diverse Europe.
Following the line along and around the Lost
Highway through the unknown territory of contem-
porary meanings of Western Balkans, imagined as
a model of future Europe, members of the expedi-
tion were exploring new modes of meaningful and
sustainable links among diff erent entities. One
question that persists the changes of the territories
during the expeditions is whether it is possible to
construct a better life thatwould be non-utopian
and without ideological illusions.

Lost Highway Expedition began in Ljubljana,
and traveled through Zagreb, Novi Sad, Belgrade,
Skopje, Pristine, Tirana,  Podgorica to be concluded
in Sarajevo, comprised of two days of events at each
city and one day of travel in between. Th e events
included guided tours, presentations and forums
organized by local associations, workshops between
the participating travelers and local experts, discus-
sions, exhibitions, radio shows, picnics and other
events that were self-produced by the host cities.
Members of the Lost Highway Expedition did not
have to travel or stay together and could enter and
exit the expedition for any length of time and at an
point. Members were self organizing, supported an
realized their journey in as they liked. Everyone wa
free to participate in any of the events or to bring
their own to the highway. Word of the expedition
was traveling like a rumor from friends to friends,

Ne-unității” îi lipsește un sens contemporan. 
Ea funcționează doar ca un mecanism liniar într-un
cadru al invenției politice a UE - Balcanii de Vest.

Motivul Expediției Autostrăzii Pierdute a fost 
găsirea și studierea relațiilor lipsă de-a lungul auto-
străzii și explorarea lor ca un model pentru o Europă 
diversă. Urmând linia de-a lungul și din jurul
Autostrăzii Pierdute, prin teritoriul necunoscut al
sensurilor moderne ale Balcanilor de Vest, imagi-
nată drept model pentru viitoarea Europă, membrii 
expediției au explorat noi modele ale legăturilor 
semnifi cative și sustenabile ale diferitor entități. 
O întrebare care persistă schimbării teritoriilor în 
cursul expedițiilor este dacă e posibil să construiești 
o viață mai bună care să fi e ne-utopică și fără iluzii 
ideologice.

Expediția autostrăzii pierdute a început în 
Ljubljana și a trecut prin Zagreb, Novi Sad, Belgrad,
Skopje, Pristina, Tirana, Podgorica pentru a se 
termina în Sarajevo, având două zile de eveni-
mente în fi ecare oraș și o zi de călătorie între ele.
Evenimentele au inclus tururi ghidate, prezentări și
forumuri organizate de asociațiile locale, seminarii
între călătorii participanți și experții locali, discuții,
expoziții, spectacole radio, picnicuri și alte mani-
festări auto-organizate de orașele gazdă. Membrii
Expediției Autostrăzii Pierdute nu au trebuit să că-
lătorească sau să stea împreună și au putut intra sau 
ieși din expediție pentru orice durată de timp și în 
orice punct. Membrii s-au autogospodărit, au spriji-
nit și realizat călătoria după cum doreau. Fiecare era 
liber să participe la orice eveniment vroia sau să in-
troducă un eveniment propriu pe autostradă. Veștile
despre expediție circulau asemenea unor zvonuri 
de la prieteni la prieteni, de la colegi către colegi. O 93
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colleagues to colleagues. A multitude of indi-
viduals, groups and institutions formed a massive
intelligent swarm. Th e expedition generated new 
projects, new art works, new networks, new archi-
tecture and new politics based on experience and
knowledge found along the highway.

All projects together yielded the production of 
analysis, expressions and initiatives in wide forms
of visual, textual and design works, and were pre-
sented in exhibitions, publications, conferences,
workshops, interactive web, dynamic mappings,
participatory cultural contests and other events.
Th e premise of these actions lied in the thought
that the fate of contemporary cities lies between
the uniformity of incorporated Europeanization and
the Balkanizing capacity of self-organizations, and
urban landscapes are the chosen spaces for cultural,
ethnic and religious confl icts and resolutions. Lost
Highway expedition thought that this grim perspec-
tive of unstable and unpredictable future of Europe
can also bring the change necessary for building the
next free and civil society; a compelling quest would
like to imagine. And this all begins with the expe-
ditions that behave like a moving community, to
permeate the infl exible lines of old borders and form
destined networks of new territories.

mulțime de indivizi, grupuri și instituții au
format un roi masiv și inteligent. Expediția a gene-
rat noi proiecte, noi lucrări de artă, noi rețele, o nouă 
arhitectură și o nouă politică bazată pe experiența și
cunoștințele descoperite pe parcursul autostrăzii. 

Toate proiectele realizate au urmărit produ-
cerea în comun a unei analize, a unor expresii și
inițiative în diverse forme vizuale, textuale sau de 
design și au fost prezentate în expoziții, publicații, 
conferințe, seminarii, web interactiv, explorări 
dinamice, competiții culturale participative și alte 
evenimente. Premisa acestor acțiuni se afl a în ideea 
că soarta orașelor contemporane se afl ă între uni-
formitatea europenizării incorporate și capacitatea 
balcanizantă a auto-organizării, iar peisajele urbane 
sunt spațiile alese pentru confl icte și rezoluții 
culturale, etnice și religioase. Expediția autostrăzii 
pierdute a considerat că această perspectivă sumbră 
a viitorului instabil și imprevizibil al Europei poate
aduce schimbarea necesară pentru construirea vi-
itoarei societăți libere și civile; o explorare convin-
gătoare a fi  imaginată. Și toate acestea au început 
cu expedițiile care se comportă ca o comunitate
afl ată în mișcare, pentru a penetra liniile infl exibile 
ale vechilor granițe și a forma rețele ale unor noi 
teritorii.
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THE LOST HIGHWAY EXPEDITION IS AN INTERDISCIPLINARY AND
CROSS-NATIONAL RESEARCH PROJECT TRIED TO IMAGINE ECONOMICAL, 
POLITICAL, AND CULTURAL GEOGRAPHIES FOR THE UNKNOWN FUTURE 
OF BALKAN. IT WAS SET UP AS MASSIVE MOVEMENT OF INDIVIDUALS 
PLOTTING A ROUTE FROM LJUBLJANA TO ZAGREB, NOVI SAD, BELGRADE, 
SKOPJE, PRISHTINA, TIRANA, PODGORICA, AND SARAJEVO FROM JULY 30 
TO AUGUST 25, 2006. INITIATED BY CENTRALA FOUNDATION FOR FUTURE 
CITIES (CFFFC), ROTTERDAM AND SCHOOL OF MISSING STUDIES: ANA
DZOKIC, MARC NEELEN, KATHERINE CARL, SRDJAN WEISS, MARJETICA 
POTRC, KYONG PARK, AZRA AKSAMIJA, IVAN KUCINA. LHE SYMPOSIUMS 
AT COLUMBIA UNIVERSITY, NEW YORK AND CAVS, MIT BOSTON, OCTOBER 
2006. LOST HIGHWAY EXHIBITION, SKUC, LJUBLJANA, 2007. LOST 
HIGHWAY PHOTOBOOK, 2007. BUILDING LOST HIGHWAY, 2008, LEXICON 
OF PROVISIONAL FUTURES, 2009

EXPEDIȚIA AUTOSTRĂZII PIERDUTE ESTE UN PROIECT DE CERCETA-
RE INTERDISCIPLINARĂ ȘI TRANSNAȚIONALĂ CARE A ÎNCERCAT SĂ 
IMAGINEZE GEOGRAFIILE ECONOMICE, POLITICE ȘI CULTURALE ALE 
VIITORULUI NECUNOSCUT AL BALCANILOR. A FOST ORGANIZATĂ CA O
MIȘCARE MASIVĂ A INDIVIZILOR PE UN TRASEU DE LA LJUBLJANA LA 
ZAGREB, NOVI SAD, BELGRAD, SKOPJE, PRISTINA, TIRANA, PODORICA ȘI
SARAJEVO DE LA 30 IULIE LA 25 AUGUST 2006. INIȚIATĂ DE FUNDAȚIA 
CENTRALA PENTRU VIITOARELE ORAȘE (CENTRALA FOUNDATION
FOR FUTURE CITIES - CFFFC), ROTTERDAM ȘI ȘCOALA STUDIILOR 
LIPSĂ (SCHOOL OF MISSING STUDIES): ANA DZOKIC, MARC NEELEN,
KATHERINE CARL, SRDJAN WEISS, MARJETICA POTRC, KYONG PARK, 
AZRA AKSAMIJA, IVAN KUCINA. SIMPOZIOANE ALE EAP AU AVUT LOC LA 
COLUMBIA UNIVERSITY, NEW YORK ȘI CAVS, MIT BOSTON, OCTOMBRIE
2006. EXPOZIȚIA AUTOSTRĂZII PIERDUTE, SKUC, LJUBLJANA, 2007. 
ALBUMUL AUTOSTRĂZII PIERDUTE, 2007. CONSTRUIND AUTOSTRADA
PIERDUTĂ, 2008, LEXICONUL VIITORULUI TEMPORAR, 2009

www.
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Despre un anume hedonsim autodis-
tructiv şi alte defi niţii 
+ fi lmul Looking for October din pro-
gramul School of Missing Studies
+ alte articole noi şi resursele de 
text şi imagine ale acestui proiect
Ur#1 pe dvd si web

About a self-destructive 
hedonism and other defi nitions
+ the fi lm Looking for October made 
under School of Missing Studies 
program
+ many other features, texts and im-
age resources of this project
UR#1 on dvd and web
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Temele celor 3 volume 
Urban Report sunt / The 
Themes of the 3 Urban 
Report Volumes are:

Vol 1: Poetica tranziţiei în 
derulare / The Poetics of 
Transition on the Run
Vol 2: Condiţiile urbanităţii 
autoreglementate / The 
Conditions of Self-Regulated 
Urbanity
Vol 3: Pionierii practicilor 
emergente / The Pioneers of 
Emergent Practices



Bucureşti, Sofi a, Budapesta, Belgrad şi 
multe alte locuri ca acestea… 
Ce lipseşte din oraşe, din arhitectura nouă 
încă? Plusvaloarea, o perspectivă coerentă 
în timp, savoir faire sau savoir vivre?
Numărul de faţă înregistrază în cele patru 
ţări diverse tipuri de ciocniri, de căutări, 
de energii, de situaţii critice, dar a căror 
constante rămân nostalgia şi umorul (chiar 
involuntar) care colorează rezultatele fi nale.

Bucharest, Sofi a, Budapest, Belgrade and 

many other places like these… 

What is missing in those cities, from that 

new architecture? The added value, a 

coherent approach in time, a savoir faire or 

savoir vivre?

This issue records various types of clashes, 

energies, critical stances in the four 

countries, whose common constant is the 

nostalgia and humour (be it involuntary) 

marking the fi nal results.
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